


Questo libro

Questo eBook è stato una necessità. L'ho ha chiesto Manilo. Per costruirlo
si sono messi insieme i suoi scritti di cui c'è ancora traccia sul web e le sue
personali carte. E' una lettura affascinante e a suo modo esotica. Penso non
sia importante per comprendere sapere chi fosse Manilo e cosa facesse. Se
n'è andato il 28 Aprile 2007. Troppo presto. Per capire chi fosse basterà
leggere e farsi trasportare fra le onde delle forti emozioni che suscitano le
sue parole. 

Manilo Busalacchi
Nato il 20 Mggio del 1969 a Ragusa (Sicilia), cresciuto a Palermo,
trasferitosi a Vicenza nel 1999, è morto a Montecchio Maggiore (Vicenza)
il 28 Aprile 2007 all'età di 37 anni (li avrebbe compiuti di lì a poco). Dalla
sua compagna ha avuto due figli Lidia e Nicolò.

Pietro Busalacchi
Nato il 31 Maggio nel 1964 a Ragusa (Sicilia), cresciuto a Palermo,
trasferitosi a Modena nel 1995 ove attualmente vive e lavora con la sua
famiglia composta dalla moglie Giuseppina e dalla figlia Ada.

Foto di copertina: © Manilo Busalacchi 
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(Io sono qui, tu dove sei?)

A cura di Pietro Busalacchi
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Son movenze, le tue,
quelle in cui muto,

incantato nei fruscii dell'aria;
uniti da fati e umori di terra,

arpeggiamo parole inclini come rigoli d'acqua.
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Prefazione

Far volare la mente

L'approccio dell'uomo con la malattia è vario e complesso; quando le
incombenze sono perpetue, e appaiono irrisolvibili, io “mi distacco” dal
corpo. Qualcuno mi ha fatto notare che un tale atteggiamento rivela
compiacimento, una sorta di vezzo intellettualistico e di ripugnanza nei
confronti di ciò che è materia. Ma noi siamo il corpo che abitiamo? Mani,
braccia, falangi, pelle e tutto l'assieme di cellule, ci rappresentano? Al di la
di eventuali accezioni religiose, è svilente pensare di essere deperibili e così
propensi all’estinzione. Credo che nell'uomo ci sia qualcosa di indelebile,
che possiamo definire anima, energia o come altro si vuole. Siamo quella
parte di noi che pensa, o, piuttosto, l'assieme delle emozioni che proviamo.
I sentimenti sono assolutamente rappresentativi di noi stessi, le
corrispondenze verso gli altri, la natura, o un divenire in grado di renderci
veramente immortali. Il corpo, in fondo, è uno strumento; da curare per
far volare la mente, ora e oltre.
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PARTE PRIMA

Il Blog
2002-2006

Quando Manilo creò il suo blog nel Luglio del 2002, dopo
un'interessante lettura di un articolo del "Diario della settimana"
(supplemento de l'Unità ) gli diede il titolo "Linee tenui su orde d'ombra"
che  successivamente ambiò nel definitivo "Presti siamo nella pioggia".
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Luglio 2002

domenica, luglio 14, 2002

Forse quando ci si ferma, ci si deve fermare, nasce uno spazio per
riflettere. La corsa, la frenesia d'ogni giorno, portano a valutare solo i
contrasti forti e a calpestare le tinte tenui. Da oggi parte questo diario
informale, osservatorio privileggiato di quell'ego che ai più sfugge, o non
interessa.

***
Non ricordo oramai, me ne scuso, e avrò a rimproverarmene per quei

secoli intrisi di milioni di istanti che separano da me l'oblio; di tempo ne è
trascorso, ma nella mente, e ogni attimo è il continuo tonfo d'un dire che
tarda, come l'ombra, come tutto. Ci fù un dì, ma ne interverranno mille a
mutarlo, in cui sentii la pelle raggrinzirsi, trasformarsi e svecchiare, fu un
giorno lento come mai più, perché altri giorni, uguali, non saranno più
possibili. Ricordo, il rintocco delle 17 e pochi spiccioli di minuti a venire,
poi un tonfo, e la deflagrazione fu irreversibile. Era morto, annientato,
Giovanni Falcone, e con lui, purtroppo, le sue idee, che idee non furono,
ma semplici e sferzati sentimenti. Lì sono nato, e quell'etere rivendico,
m'inchiodo al mio rovente davanzale e aspetto e rifletto. Sono giorni, sono
anni, ma cosa importa se il tempo è nozionismo dell'uomo e l'uomo, è
risaputo, è evanescente come la rena dei mari.
Dal torpore, è riemersa una coscienza, la mia; già questo è un segno...

***
E dalla memoria più lontana ancora ricordi...

Vento. Un alito insistente che sinuoso s'infiltra in ogni dove. E' questo il
ricordo, residuo vischioso e continuo logorio. Ero giovane e disincantato e
d'un tratto, solo uno, mi sono ritrovato sbalzato e chino, ricurvo nella
senilità delle ingenuità. Via Roma, a Palermo, è inesorabilmente uguale a
se stessa da quei secoli che transitano per i costumi d'un popolo prime che
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dalla storia. Non fosse per quell'incedere stolto d'auto, motocicli e corriere
stanche, che nel rombo testimoniano l'oggi, si potrebbe apporre l'eterna
immagine dello stantio passeggiare di bottegai e casalinghe dalle mani
gonfie di borsette ricolme d'ortaggi e d'altro discese dai mercati di Ballarò e
della Vucciria, in se scenario, metafora ed emblema di una sicilianità vera.
Avevo appena svoltato, avevo apposto le spalle a quel palazzo delle ferrovie
che da sempre è emblema di sogni in partenza e monito d'una realtà
contorta che li vuole l'approdo stremato di ogni speranza. Non so perché
ero li, ne mai più da li innanzi l'avrei immaginato, stavo semplicemente
come mille altre volte, e per milioni d'altri, costeggiando la prima edicola
che rasente la strada lambisce ogni passante. Ricordo una voce, ricordo
una radio, era una voce concitata che pressappoco recitava "attentato in
autostrada, Falcone e i suoi sono rimasti vittime di un attentato".
Quell'aria, quell'alito tiepido, ma con la capacità di bruciar dentro, mi
sospesero in un attimo che ancora dura e si rinnova. Sento ancora le ossa
riseccarsi, la strada svanire, i ronzii alienarsi e i mie passi che vagano. No,
non capii subito cosa successe, non capii subito perché, non capii e
basta,rifiutai, questo si, solo. Avete mai sentito una voce enunciare "messo
in croce Gesù", no, non so chi mai l'ha sentito. Mi si consenta l'azzardo,
quel giorno per il mio esile essere questo era successo. Falcone, Falcone,
Falcone. L'emblema di una speranza, di una possibilità, di un sogno,
ultimo e arduo vessillo prima della disfatta. Ora, infatti, la disfatta; come
mai avrei voluto accadesse, a cui mai avrei voluto sopravvivere per
raccontarla. Ricordo, purtroppo, voci di campo: "se l'è cercata", o, in quella
chiesa di pietra, l'omelia del cardinale: "mentre a Roma si parla Sagunto
viene espugnata". No! Roma? Sagunto? Ma cosa dici, a "Roma "egregio
cardinale c'eri anche tu, e impassibile discutevi e disertavi, ma nel tuo
cuore non c'era "Sagunto", la nostra Palermo, no, e non c'è mai stata. Un
grido, un tentativo d'evasione, le voci, i politici, la gente, le televisioni e i
giornali. So solo che oggi porto una traccia che è un solco nell'anima, e,
che se solo un respiro mi rimarrà, lì abiterà Falcone perché in lui e con lui
viveva Palermo. Dopo dieci anni, dopo un secolo, ci si prepara a
ricompiere l'eccidio, a dilaniare financo il ricordo che in tanti, come in me,
è rimasto indelebile. Mafia e mafiosi affrancati, delitti ora quasi divenuti
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imprese, lo Stato pronto a trattare. I boia che Falcone inchiodò in cella
pronti all'uscita perché sta per essere rinnegato è il principio più
importante che egli stesso introdusse in materia dell'imputazione delle
responsabilità: un mafioso deve essere giudicato in base ai reati diretti e
indiretti, dato che ne era il mandante e dato che non poteva che essere
consenziente. Da domani se un boss non ha compiuto direttamente alcun
omicidio, o se alcuna responsabilità diretta verrà accertata, avrà la stessa
dignità di ogni altro libero cittadino. Che il delitto l'abbia ordinato, e che,
insieme a tanti altri, ha tenuto inschiavitù un popolo non ha importanza.
Non ci sto, non posso starci, non posso essere complice dell'eccidio
ricompiuto di Giovanni Falcone. Lotterò caro Paese, con l'arma del
dialogo, dei sentimenti. Mi opporrò in ogni modo, e in ogni luogo e mai e
poi mai farò terrorismo perché voglio, cara cultura reietta, cara destra
insulsa, caro Presidente del consiglio, guardarvi nelle glaciali facce, quando
vorrò scatenarvi la forza della ragione, dei ricordi e del sangue che già è
colato a fiumi. E noi, caro Paese degli uomini coscienti e di coscienza,
facciamola finita con i tiepidi accenti e i toni da talk show. E' l'ora di
Giovanni Falcone, quel momento che nessuno potrà usurpare.

***
Dalle viscere dell'arte.

Un privilegio è Lucio, via di fuga, via che fuga. Da genio cosciente, ma
non consenziente, quindi ribelle, mai puntò ad essere il primo di tutti, ma
il primo fra tutti, dove attorno non c'è un secondo, ne un quinto, ne alcun
altro posto possibile. Scardinò regole e stilemi, perché non volle continuare
e migliorare, ma stravolgere e spazzare attraverso l'assurdo reso tale
estremo e che assurdo rese tutto ciò che prima c'era, e ciò che poi verrà.
Immane peso, vero fardello, lasciato a noi inermi e folli innamorati del suo
verbo fendente, dopo lui, dopo ogni ascolto, ore e ancora ore di
decompressione prima di scendere al resto, a qualunque altro umano
abbia intrattenuto il tempo con musiche e parole. Distanze, distanze,
distanze, tra lui e il resto, e difficile cogliere la sua vena, maledettamente
complicata, ed impossibile, e ne sono certo, poi lasciarla per altro, il
tutt'altro, il banale, perché quello pare che resta. Battisti, il bianco, che in
un mistico delirio viola traguardi e corsie e libra il volo nell' olimpo
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dell'Arte dove niente ha limiti, in quanto privo di canoni, dove tutto è
spazio nel tempo d'ebro oblio. A volte avverto stridio fisico e dolore
cerebrale, non ascolto più musiche e parole, capto pure onde di pensiero,
ed è Lucio, che mi attraversa e folgora le membra, è troppo, troppo,
sintonizzarsi sulla sua lunghezza d'onda che lascia stremati, che transita e
sconvolge, ma che torna, vaga e mai passa, nel ridondio d'echi che oscura,
oramai, l'altrui voce d'un bieco coro.

***
"...non bisognerebbe mai incontrare i propri miti, visti da vicino ti

accorgi che hanno i foruncoli, rischi di scoprire che le grandi opere che ti
hanno fatto sognare tanto le hanno pensate stando seduti sul cesso,
aspettando una scarica di diarrea..."

Tornatore in "Una pura Formalità"
***

Un popolo che non parla, non vuol parlare, parla poco, che riduce
all'essenziale ogni scambio fonetico, ma quel che dice, quel poco, lo urla.
Un contrasto che mette in crisi le capacita' percettive e che rimanda dritto
all'ultimo rigo: Strani uomini, strana terra. Se l'approdo è corretto, manca il
movente, e l'arcano è irrisolto. L'obbiettivo è la comunicazione, sferzante e
potente come una lama, il mezzo non è la parola, pesante, definita e
quindi volgare, ma tutto, pur di evitarla. Allora sale il volume, la voce
cambia tono, e si compone di sapienti pause. Per una sorte di trasposizione
delle cose parole e suono diventano punteggiatura di un discorso piu'
ampio, fatto di cenni, mimica e gestualita', dove l'esempio piu' alto di
sintesi e' l'atteggiamento composto da mille sfumature in pieno equilibrio.
Riuscire nel contempo a ridurre al minimo ogni palese umore, e a colpire il
bersaglio, rasenta la perfezione, il massimo, materializzato nella totale
ricettività dell'interlocutore, il momento in cui, chiuso il cerchio, il "potere"
è manifesto, e, principalmente, riconosciuto. In Sicilia si parla poco, perche'
la parola e' un macigno che ti si puo' riversare addosso schiacciandoti. In
Sicilia si urla per confondere chi poco parla. In Sicilia non si parla, ma si
urla, e quando poco si parla poco si dice a parole, ma si sottintende, e
quando si urla si simula ma poco si pensa.
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martedì, luglio 16

In quattordici arrestati in un casolare di campagna d'una Sicilia
assetata. Non c'è goccia, non c'è acqua, che possa lenire il continuo parto
d'una terra che muore. Che paradossi si sviluppano per quelle dune incolte
dell'uomo che dissesta; che assurdo scorgere un Tg annebbiato, tutti, che
ciancia tra le prime notizie dell'acqua, e omette, o spinge in fondo, la
notizia della cupola mafiosa che imperterrita continua a riunirsi. Come se i
due mali non fossero sol uno, come se la parola mafia oggi, come sempre,
strozzasse la gola di qualcuno. "Povera Patria..."

***
Cogne: per quanto ancora? Il circo mediatico non è mai saturo, ma alla

base ci sono uomini, che espongono e che osservano.

giovedì, luglio 18

"In Sicilia con l'acqua non si beve, si mangia..." Da Sciuscià di Martedì
16 Luglio

***
Di un'isola-deserto racconta Eugenio Vitarelli, uno scrittore morto nel

1994. Nel libro La sete, racconta fantasticamente, ma con chiara metafora,
di un'isola in cui l'unico fiume è posseduto dal Despota. Gli abitanti, che
non hanno più ricordo di stagioni, di acque, erbe, alberi e frutti,
condannati all'assoluta, ineluttabile siccità, sono controllati da guerrieri.
Ma un giorno si ribellano...
Vincenzo Consolo, Corriere della Sera

venerdì, luglio 19

Triste oggi, a dieci anni dalla strage di uomini e ideali, non trovare
traccia di un grande uomo che per gli ideali e la Patria, invece, ha perso la
vita. Triste pensarlo, ma Paolo Borsellino è prima stato fagocitato dalla
mafia, all'apice della commistione con apparati deviati (?) dello Stato, e
dopo trucidato dall'oblio. Un ricordo: Casa professa, in una Palermo di
fuoco, tra tanta gente comune, le sue lacrime per l'amico Giovanni Falcone
appena annientato, poi fumo, delle sue infinite sigarette, che ancora oggi
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rafforzano la coltre di chi ignora.

sabato, luglio 27

Sta nell'ordine delle cose che tutto abbia un senso, magari celato e
trasparente o profondo e irraggiungibile. Da oggi ho deciso, e sfido un
contraddittorio, che questo blog mai riveli concetti coerenti e progettualità.
Lo voglio libero come chi non ha mai conosciuto la libertà per non averla
mai avuta negata.

***
Immobili.

Varcai battigie,
sfiorai lembi e onde
oltre dune di sabbia,
vago
girovago dell'anima
in versi e rime
che stridono tra le mani.
Sospingo ora,
migratore dell'anima,
tra un mistero e un silenzio
l'elegia di un sentimento,
fardello tra i più
e attimo che declina.
Qui si attende,
tra un vestibolo
e un'idea,
immobili ai sensi.

***
Il ponte è in arrivo, i fondi sono già in viaggio, i binari attendono e

l'acqua s'attarda. Ma capirete mai, bravo popolo dalle tre punte, che i sogni
hanno un prezzo e presto c'è chi passerà all'incasso? Saprete mai voi del bel
Paese, che questa terra rimarrà per sempre sfregiata e che mai più, e se mai
è stato, il male reietto sarà al confino oltre lo stretto? Quei lembi di terra
congiunti sono il simbolo, è vero, di un'Italia che cambia, per sempre e
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inesorabilmente verso il declino e il torpore. La memoria vacilla, l'oblio è lo
scuro, le parole avanzano e i riverberi sono già aghi nella mente.

13



Agosto 2002

domenica, agosto 4

...a rivederci, a ritrovarci; quando il tempo dismette l'effige e lo spazio è
un epilogo oblungo...

giovedì, agosto 8

Limite all'infinito
Limite all'infinito
di una funzione dismessa nei fasti,
svirgolo ai più
ilare tra maiuscole e La.
Nei din il dì, nei don sfilati calli scuri.

domenica, agosto 11

Tre finestre scorrono lente sul pendio della dorsale, l'una d'un
davanzale lieve e scosceso, poggia lo sguardo appena assente su quelle
torbide tegole d'un dismesso edificio. Il secondo scorcio, centrale ai due, é
il continuo mediare delle cose. Certi lapilli, che le tenui tinte sgretolano, si
muovono tra due campi divelti. L'occhio vi risiede, e da poco capii perché,
ma la memoria, vanto di beffe, complice sottace. A sinistra dei due,
raggomitolato tra pochi sguardi, c'é la sintesi del bello a graffiti. Non i
pastelli e i glissati d'ombra svavillano, ne i quadri, mesti d'inganno,
rivelano clicché. Un antenna, irta, spinosa e stridente é l'urlo dell'agognata
imperfezione umana. Ecco, c'é l'uomo; ma questo é niente perché sovente
si spande; sono i nugoli e i bit che anelano ancora vecchie danze del
ventre. Per ore ho scorto, non che voglia n'avea, e bige quelle grame
storture sono state il conneso dismesso. Tre grigi acqarelli, vetrini filtranti,
mi hanno adagiato l'angolo più vero, il sentimento che stilla pur pallido e
celato. Ah il futuro, se non resto d'avanzo.
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lunedì, agosto 12

Ironia, ultimo vessillo o sintomo d'una vena ironica, che trasuda una
sottile intelligenza. Non é - sistematicamente - una scelta o un fatto
culturale; più volte te la ritrovi tra i sensi, pronta a fendere. I ricettori a
volte s'infiammano e stimolano in uscita secrezioni di pensiero sferzante.
Ma la l'ironia é un gioco, di sovente involontario, a sottrarre: più riesci a
colpire, sfaccettare e segnare l'ignara vittima e più vivi e ti rigeneri. Ho
detto hai più, ma pochi lo sanno, tutto quello che la rabbia, l'orgoglio o il
puro diletto m'imponeva.
Da un po ricompongo i tasselli d'un infinito mosaico, effige d'una realtà
che non esiste se non nel fugace pensiero. L'ironia non è altro che la
dismessa subcoscienza che tra il fugace e il fallace s'annida la vita.
Il sentimento é l'altro, e vive di suo.

martedì, agosto 13

Nei vicoli di quest'ultima notte, dove lento lo sguardo vagava alla
ricerca d'un cielo precluso, più volte i non radi striddii hanno destato la
mano, propensa alla penna. Scrivere, con l'incipit incombente, è un vizio
da cui di rado si ci affranca; per me, invece, è l'estremo intento di avvertire
lievi segnali, che sovente diniegano, e poco dispensano. Come vaga il
pensiero, come vibra la mano e come spesso gli occhi s'incrociano
adagiando blande le cose. Ci sono scosse, moti dell'animo, che nel tempo a
volte incline ho imparato a far vagare. E se trasporre su carta rapisce
qualcuno, per me la sola zavorra è il dover palesare. Vivo da sempre per
assenza, là, ovunque mi sospinge il pensiero.

venerdì, agosto 23

Poche, indistinte volte, forse nessuna, in cui un solo denso tratto, di
barlume, mi riporta, come oggi, ma da ieri, all’incedere farraginoso di una
pellicola. Il tempo, quello si, deve essere scandito e la luce, che alle spalle
trapela, crea e mesce all’unisono d’un drappello di fiamme. Per ore
scorrono davanti al viso icone, incomprese per non essere mai nate e
mutate. Mi siedo, solo con me stesso, e la trama scorre, ne avverto sussulti,
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vaghi tremori, sobbalzi inattesi e fiere visioni. Tutto condotto dalla mente,
alla quale i muscoli hanno ceduto il passo, dove ogni cosa è specchio,
alambicco e tortura. Oggi è un vivere interiore, per non morire la, fuori,
dove tutto è un soffio e s’incatenano i sensi.
Come un dolce biscotto lambito ai fianchi, annaspa l’imago. Il giallo tenue,
d’un calore inatteso, inchioda gli occhi, aliena l’assieme, e coglie blindato
tenebre calanti, preludi di bieche fiammelle.
Un corpo vagante, stremato dal nulla, ora certezza dal soffio suadente,
s’appresta alla fine. E’ un solo risvolto, cencio tra tanti, ondulata parentesi,
che non osa chinarsi.
Glabro un suono mi giunge svanito, grave e disperso sobbalzo a ritroso,
riverso tra pavimento e parete. Si, ancora una volta.

lunedì, agosto 26

Con un gesso al piede dove vuoi andare? Sei tu, sempre e solo. Non hai
spazio, fughe e vie. Chiuso. Gli steccati della mente, li cinge per sempre,
che vuol dire da ora in poi, ed esprime tempo, e il tempo, si sa, è puro
spazio. Provo a spiegare, così muto gli esercizi di stile in utile latente, ove
colui che sporadico s’imbarca nell’orde promesse avrà un filo chiaro tra il
resto indolente.
Il gesso è bianco, ma non è sciente e lo è solo per uso corrente, potrebbe,
con brevi pasteggi, essere d’ogni colore. Una mistura di ciano, due o tre
tocchi in Magenta, poi togli e mesci gialli in quantità e snodi impasti
d’iridato valore. Basterebbe poco e sarebbero bandiere, toni, colori, sfarzi
inattesi. Mode distratte gioverebbero ai viali; oggi si, d’un blu profondo,
poi cambia l’umore, o ricorre il dì, e a stelle e strisce d’un tratto apparì.
Mah, è strano lasciarsi prendere la mano, ma sognare non costa niente e
per tal fatta m’è d’uopo. Ma perché il mio gesso è bianco, che forse il mero
fantino, l’infermiere dal fare ansimante, faceva scorrere meglio, glabre, le
sue mani? Che la sua forza, la voglia o l’udito ne avrebbero alterato il fiero
fervore?
Riconosco a Dio, qual’ora un giorno rivendichi il tratto, d’essere stato
cinico, sapiente e fin’ora incompreso, quando disse – a se stesso credo –
con impeto e classe: Che il tempo scorra, e l’uomo incessante lo segua!
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Voglio dire che costretto alla stasi, certe cose picchiettano la mente. Ci
pensate agli asfalti condannati all’eterno a quel destro colore canna di
fucile? Forse un giorno tutte le auto si riunirono a decretarne l’inviolabile
effige? Mah, meglio lasciar perdere. Non c’è tempo per simili suddetti
epitaffi, e se tra asfalto e gessi c’è la fine che incombe, beh dietro l’angolo
c’è il sole, che poi ne accende i colori.
L’utile si diceva. Con un gesso, come questo al mio piede, si può solo
aspettare e lenire, sopire ogni impeto ansimante. Puoi dimenticare, e libero
ti fingi, poi ignaro attraversi, ma al varco, chino ti devi prostrare.
Un gesso al piede, credetemi, in fondo non vuol dir niente. Come sempre
è il profondo che si vuole celare. Ma se ne abbiamo voglia, e qui urgerebbe
indagare, e proprio altrove che dobbiamo guardare.

venerdì, agosto 30

C’è attesa nelle parole, c’è ansia in ogni istante che cola dalle pareti
della mente. Questo è un giorno come gli altri, e da sempre non è mai
uguale. La pura condizione volitiva non mi appartiene, mi sfugge l’attimo.
Non vivo, perché sono altrove, ma esisto in un’altra dimensione,
costantemente sfasata nei ritmi e nelle movenze. Non intesso rapporti
nell’attimo, semplicemente non ci sono; ci sarò, forse, ma in
quell’alambicco che il ricordo filtra e rigenera.
Una fuga altrove, dove intesso scenari filati in telai mai visti, che mi
scavano la pelle e mi scorrono, arteria dopo arteria, sino al più occluso
meandro dell’io. A volte, spioventi sbarre, tali rapimenti, smorzano ogni
tenue respiro, dove resto spettatore disarmato, avvinto da uno stridio
vorace, che non cessa perché non è mai iniziato. Ma quando fuori tutto
diviene troppo gelido, e non rimane che il letargo, quelle turgide spranghe
diventano d’uopo, offrendo allettanti congedi dal tutto. Non disprezzo le
semplici righe, frutto del genio, limpide e scorrevoli come solo l’acqua di
fonte può esserlo. Lì, però, in quei luoghi pastello rassicuranti ai più, non
vi abito io, è come il giusto indirizzo su una bianca e striata missiva per un
destinatario scomparso, o mai esistito. Quei tratti di chiara vita, che a volte
leggo, che spesso invidio e per cui sovente sospiro, non potrei mai trasporle
in quelle mute tempeste d’acque sopite che sono le mie righe. Scrivere è
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un viaggio, come spesso il sogno, ma, se così è, sono il più statico Ulisse
che la storia abbia mai perpetrato. Abito nei ritagli, nelle pieghe sommesse,
dietro le curve d’ogni cosa e accanto l’ombra dell’ultimo platano. In
combutta costante, cerco il sito che sfugge, quel qualcosa, quell’istante in
cui rivivo ancora. Basta un libro, con un sincero romanzo, un’immagine
stranamente illuminata, un sapore greve ma forte e deciso o solo un
pensiero che varca la soglia, ed ecco che lì, attraverso, ricompaio stanco nei
passi a scrivere di me o di ciò che mi cinge. Non c’è lacrima, non c’è riso,
soltanto spioventi parole da ingoiare in un sol sorso e poi aspettare, e poi
capire. O forse sentire, solo quello.

sabato, agosto 31

Cerco,
disteso certo,
ricostruisco passi
dai suoni,
sordi li sento.
Andar fuori,
questo devo,
dal cerchio di curve
dipinte nel cielo.

Ne seguo i passi,
sempre loro,
mossi, lenti e senza spazio,
perché il tempo perfido attende.

Il momento, è quello che vive
senza orge passate
e congetture future,
gusta possente.

A volte cigolo
rovente,
s’aliena il pensiero
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e tra i suoi occhi divento presente.
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Settembre 2002

domenica, settembre 1

Ricordo un balcone, undici piani stagliati sul sacco, uno dei tanti, che
hanno sprofondato Palermo. Non so se sia normale, o solito, ma ogni
evento che ha violentemente cicatrizzato le angosce di certe speranze
agonizzanti, sono rimaste icone scolpite nella mia mente. Anno dopo anno
non cambia niente, sempre quel fotogramma nitido e assurdo, mutano,
quelli si, le didascalie, miei pensieri, le speranze mal riposte e per le poche
risposte. Quel giorno, però, era tutto surreale, la luce calante, una città che
respirava affannosamente i suoi stessi vagiti, le voci vaghe, la regolarità che
distruggeva l’ansia. Solo un giorno era passato dal quel tre Settembre e
tutto era destinato a rimanere indelebile, per la Sicilia stremata di rosso,
per la triste storia d’Italia, e per me, giorno d’inizio d’una goffa coscienza.
Domenico Russo, Emanuela Setti Carraro, Carlo Alberto Dalla Chiesa, il
generale, erano stati trucidati, e la città ancora faticava a carpirne il valore.
Troppi morti, con troppa frequenza, infinite commistioni tra Stato e mafia
si erano consumate, Palermo non poteva che ascoltare sgomenta, la vista,
da anni, era stata bandita. Nelle tiepide notti di via Libertà, poche
settimane prima da quel tragico Settembre, le vetrine della Gioielleria
Giglio venivano infrante come impotenti cristalli di zucchero. Niente era
stato derubato, non un solo gingillo venne a mancare, ma Palermo,
turbata da sempre, per l’evento non si nera scomposta. Troppi eventi negli
anni hanno violentato Palermo, generando il mostro di una norma
deforme e diversa d’ogni altra città, per cui bastarono pochi giorni e il
ricordo appannato di quei cocci di vetro passò in fretta. Dalla Chiesa, il
generale, era riapprodato in Sicilia dopo l’omicidio di Pio La Torre e del
suo agente di scorta Rosario Di Salvo, ma di questo, purtroppo, ricordo
poco, se non quella epica legge – la Rognoni/La Torre - che consentendo
la confisca dei beni alla mafia ne falciava le gambe, e per questo gli
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falciarono la vita. Troppo giovane ancora per capirne il valore, raccolsi solo
scarne parole, nulla tra la gente comune, e poco, ma quanto basta, a
scuola, quando la mia splendida prof. d’italiano storcendo il naso proferì: I
tuoi vanno alla manifestazione per Pio La Torre? Ma allora sono
comunisti?
TA TA TA RA RA TA TA…terribili raffiche esplose, non vigliaccamente
sul generale, ma su Giglio, la gioielleria, e la vetrina venne giù, in un sol
colpo: Il primo kalashnikov era arrivato a Palermo, fu quella la prova e
anteprima della sua efferata capacità distruttiva, prima che si aprisse il
sipario e tre vite, il tre Settembre, ne fossero fagocitate. “Qui muore la
speranza dei palermitani onesti”, questo comparve in quel trancio, oramai
d’obbligo sconnesso, di via Carini, ma io ero giovane e la speranza, la mia,
era ancora vergine ma bastarono dieci anni, Falcone e Borsellino, per
farmi entrare di diritto nell’esclusivo club dei reduci dalla speranza morta
in quei dì. “Mentre a Roma si parla Sagunto viene espugnata”. Queste le
celebri parole del cardinale Pappalardo in una gremita chiesa di San
Domenico, tra monetine che scacciavano politici e politica, ritenuti, a torto
e ragione, complici di quell’eccidio. Caro cardinale, allora non ebbi modo
di darle risposta, che lei per altro da nessuno ha cercato, ma oggi lo devo: a
Roma c’era la sua casa, il suo quartier Generale, un Papa che di proclami
abbondava tranne, poi, a rivoltar lo sguardo, e a Sagunto, l’offesa Palermo,
c’era lei che mai seppe coprire con il suo corpo e con il suo sguardo e che
mai in futuro se ne ebbe a giovare. Un’omelia non vale un passo, uno per
ogni cento di quei giorni, non vale una sola parola, proferita nei giusti
momenti e, principalmente, prima che il diluvio devastasse.
Per il resto ciò che mi rimane è l’ingenuità di quegli anni, quando quel
quattro Settembre, in quel davanzale rovente di quel balcone figlio del
sacco di Palermo pensai: Questa volta mandano Sica, lui sì che metterà
tutto a posto. Quanto ancora avevo da capire, intento questo che non
potrò mai onorare.

martedì, settembre 3

- Si rilassi! Più ci riesce e meno sentirà il dolore…ma sente dolore? In fondo
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sono come dei pizzichi.
- Certo, come 60, o 70 pizzichi lungo la mia gamba.
- Sa che le dico? Ne togliamo uno ogni due, e poi ritorno sugli altri…e poi
vede, qui…proprio qui è più doloroso.
- Beh, speriamo di salire presto allora!
Tlick…tlick…tlick…
Si apre una porta, una…si…e che vuoi che sia, una lucerna? Camice
bianco, su capelli brizzolati d’alta quota.
- A che punto siamo…infermiera?
- Vado…tolgo…vado bene, no? Gli fanno un po’ male…
- Facciamo in due, prima si fa, meno dura il dolore, lei che ne dice…
- Che…non ho potere contrattuale dottore…ma…perché avete messo punti
metallici (un eufemismo o poco più per non dire…spillato la gamba).
- E’ più facile…si…e poi i peli non s’incistiscono…si fa così….
- Cos…ah…si…incist…(effetto, causa e colmo)…per carità…basta cisti.
- Tlick…tlick…tlick…ecco, tutto a posto, tolti.
- Come va? Le gira la testa?
- No…la testa…le graff…ehm… i punti erano sulla gamba…la testa va.

Cosa dico: Buongiorno dottore, complimenti per il taglio, e poi che lunghezza
stagliata…guardi che opera…basta una cerniera – YKK mi raccomando – e
chiudo tutto. E’ una pesca la vita, ogni tanto apri la borsa, prelievi qualcosa
sperando che sia bello – ma spesso pizzica e fa male – poi richiudi. Mi
raccomando! Chiudi la lampo e passa la ferita, ma no, che ferita, è il segno
che scorre.

- Bene, bene…torni tra 20 giorni – e sul referto al contempo la sua morbida
penna scrive 30 – Non si sa mai quando il nervo decide, è lui maledetto…e
non si può che aspettare.
- Ma queste cisti, dottore, che origine hanno…sono congenite?
- Siamo nomadi, purtroppo, lo siamo…chissà.
- Ah certo, ad averci pensato, magari un po prima. Ma, scusi…quell’osso…
- Osso…?
- Si…quello che, ora,…manca…
- Primordi…tracce arcaiche che ci portiamo dietro…optional…non serve!
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- Pensi un po, mi sono evoluto d’un colpo…grazie dottore…buon dì.
- Arrivederci…e non scordi…
- Cosa…dott…dottore…
- Non scordi il tutore…

Il gesso è bianco, il tutore blu, ma anche arancio, verde e chissàcosaltrochè,
ma il gesso pesa e il tutore è morbido, l’uno è gratis e l’altro costa un futt…
tanti soldi…e non hai più la palla al piede, perché il piede è libero, ma non
devi poggiarlo, la notte lo togli, ma “lo allacci bene!”. Il gesso traspira, che
vuoi che sia il tutore respira! Ma cammino? No, fermo! Vuoi rovinare tutto?
Tutto che? Già tutto che?
Ma stia tranquillo, non si pianga addosso! Tra 4 settimane starà già su e il
gesso lo tiene per 5 e poi…via tutto….e mette il tutore…e dopo venti giorni
stia tranquillo…perché a 30 ritorna e le facciamo la visita…ma guardi anzi,
mi faccia anche l’E.M.G., ma si lo faccia, lo faccia pure.

L’umore, l’ironia e la sorte li armo a stecchetto, perché con un gesso al piede
è meglio…ehm… - mi si creda - rimanere eretto!

domenica, settembre 8

Non ho mai suonato uno strumento, uno di quelli che non servono solo
per far musica, ma per sentirla. Immagino gli ottoni, già eleganti nel nome,
con quei gialli caldi che avvicinati alla pelle ti fanno sentire vivo, o ti
danno un motivo per qualcosa. Quella custodia di pelle nera, da portare
sempre con se, da pulire, da lisciare per sentirne le rughe, è un pezzo
inconsapevole di fede, la sicurezza sottobraccio, la certezza che qualche
nota, almeno li, ancora c'è. Ho acquistato un'armonica affinchè nelle
tasche riponessi l'antidoto, e da allora accarezzo un pianoforte, cosicchè
nella mole potessi confondermi, e, tra i due estremi, l'ottone mi appare
come il tocco mai pensato, per non averlo mai sognato. Uno strumento, a
volte, è una via per la solitudine, un punto di accesso, un talismano da
sfregare tra le mani per esorcizzare le ansie. Non ho mai imparato a
suonare, e, quindi, non saprò mai se serve a qualcosa, quel che mi rimane
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è l'immagine di luci propense e di forme che delineano suoni. Per captare
il limite che isola la mente e unisce il corpo, mi occorre silenzio e un sottile
suono che parte da lontano e che insistente diviene l'orizzonte tra il
possibile e il reale. Forse è questo che mi arma la mano e mi guida su
questa scura tastiera, potrebbe essere il movente di tanti inconsulti
fraseggi, basterebbe sostituire spazi e lettere con note assonanti. Chissà che
musica quel giorno, chissà quali fasti, o forse la solita stecca che m'insegue
da sempre. Quel caldo, quei gialli, sono parole, è fumo, tra me e
quell'ottone riflesso.

***
Incrocio le mani sulla tastiera, lunghi istanti mi appesantiscono i polsi alti e
simmetrici come quelli di un pianista. Sconfitto abbasso i palmi e ne sfioro i
tasti. Il mio sguardo si perde e la mente, priva di bardotti, scorre lenta.
Troppo da dire, di quel maledetto undici Settembre si è parlato a dismisura,
fin oltre quello che l’umana decenza, non potendo limitare, consiglia. E’
questo, sicuramente, che blocca le dita, la sensazione di non poter
aggiungere altro, e che ogni altra cosa sia scontata. Rimugino sulla
faccenda, ci rifletto per giorni. Certe sciagure italiane sono sfregi velati di
nero, rivedo piazze devastate, auto crivellate, strade e mari cosparsi di
frammenti disintegrati di ciò che era. Eventi terribili, gravi, sanguinari,
eppure mai lontanamente paragonabili, per vittime e risonanza, alla caduta
delle due torri che, oggi più che mai, mi inducono solo un’asettica tristezza.
C’è un quadro profondamente mutato, c’è qualcosa che sfugge, chi è il
carnefice? Chi sono le vittime? E chi siamo noi, attori, spettatori, l’uno e
l’altro o una maschera senza volto? Una guerra senza un nemico, preciso,
isolabile, in cui le trame e le ragioni si intrecciano sino a confondersi, è
pericolosa più d’ogni altra in precedenza. Siamo “noi” tra “loro” e “loro” tra
tutti, non ci sono confini, steccati, paletti, da abbattere. Basterebbe un
ricordo di quelle innocenti vite, solo questo, ma sono vittime di che, di cosa?
Ogni banale omicidio ha un movente, qual é? Ogni strage ha un obiettivo,
volete spiegarmelo? Ma che sia plausibile, reale, che non ci si abbandoni alle
fiabe. L’undici Settembre, indubbiamente, è il primo documento filmato di
un moderno atto di guerra, un evento degenerato, sfuggito al controllo e al
di fuori dai giochi, all’interno di un organigramma internazionale fatto di
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interventi “chirurgici” indolore perché anestetizzati dall’assenza dei riflettori.
Triste dirlo, ma il risalto mediatico e l’offesa patita, piuttosto che inferta, mi
sembrano le uniche due novità reali in uno scenario mondiale già ben
delineato da tempo. E’ difficile commemorare, non è giusto spargere lacrime
gratuite, prive di senso e ragione, da miopi insensibili alle sofferenze altrui.
Sarò triste quel giorno, come lo sono sin d’ora, ma che ognuno ne tragga un
motivo e non si abbandoni allo scontato patetico.

giovedì, settembre 12

“Io ti ho capito. Ho capito come sei fatta…”
Se girovagando nel web, in una tra la moltitudine di quelle stanze in cui ci
si incontra e si dialoga, state per formulare questi brevi pensieri meglio
fermarsi un attimo e riflettere. In alcune chat è diventato d’uso corrente
inserire un bot-chatters, poco più di un programma creato per rispondere
in modo “intelligente”, più o meno, a ogni sprovveduto avventore che,
nella solitudine d’una tastiera, cerca un ponte verso un altro simile, o solo,
forse, d’essere capito. La cosa che più desta interesse in un ambiente,
quello virtuale, da cui ci si può aspettare di tutto – in quanto clone del
reale – è la nascita di una schiera di “utenti” appassionati della chat
all’algoritmo. Coscienti di un dialogo frutto di un ragionamento
matematico, sono pronti a scommettere che qualcuno, o qualcosa, li abbia
finalmente capiti. Sono nati così Eliza, capostipite, Ornella, Mariella o,
esoticamente, il porco, chatters elettronici ritrovabili da tin a clarence e,
subdolamente, ovunque sulla rete.
Il freddo distacco di una “macchina” che interloquisce, paradossalmente,
può offrire un senso di sollievo. Il timore perenne di esser giudicati da
qualcuno, in un attimo svanisce e quelle risposte “tranquille”, quelle
domande “normali”, contribuiscono a metter a proprio agio. In fondo
l’essere capiti, senza troppi perché, senza essere additati, è il sogno
nascosto di ognuno di noi.
Mi associo, io, sperando che il freddo che ritrovo in un robot di metallo,
riesca ad avvertirlo anche attraverso uno schermo e delle righe che
scorrono. Le parole hanno un senso, una vita a se, un calore, frutto di una
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mente che prova dei sentimenti, non mi stupirei, quindi, che possano
ribellarsi

***

Frastuoni, troppi, incontrollabili. Spettatore, fra i lapilli dei miei pensieri, a
volte assisto inerte all’aspro torrente che virgola impavido. Altre volte, però,
mi inerpico su catene frastagliate, in cui nessuna matassa può districarsi.
Ogni tentativo di trovare una fine, un limite, è braccato dall’enormità dei
fatti che si svolgono da una spirale enorme, molto più grande di ogni umano
pensiero. Troppi stimoli generano la stasi, forma ultima di autoprotezione
da fattori esterni e inconsulti. Trovare i raccordi di mille orde che si
susseguono, è un lavoro che stressa mente e corpo.
E’ difficile vivere, ma forse è scontato, complicata, certamente, è la via per la
coerenza, disseminata di insidie ed esigenze che mutano in continuazione.
Mi sovviene un verso ricamato da note:

“…non sono un uomo giusto ma sono giusto un uomo…”

Lo vorrei un verso possibile, non, solo, una mera scusa.

***
Tic tac, tic tac, tic tac.
- Beva, beva questo, tutto, mi raccomando.
- Tutto…il litro?
- Certo! Ma ha tempo, sa, poi la chiamiamo.
- Beh, è aromatizzata all’anice, se non fosse prima mattina, a digiuno, e se,
principalmente, non fosse un litro, non sarebbe male.
Uno, due, tre…dieci bicchieri colmi.
Tic tac, tic tac, tic tac.
- Abbiamo qualche speranza, mi chiamano?
- Si, certo, vedrà…
Tic tac, tic tac, tic tac.
Sessanta minuti dopo.
- Vada, l’aspettano.
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……
tic TAC.
- Venga, venga, si stenda. Acc…a quei bottoni, si tolga la polo…e le
braccia, mi raccomando, ben stesse all’indietro, altrimenti non ci passa. Ha
già bevuto l’acqua?
- Si....
- Un litro?
- Giuro, tutto!
- Bene, bene…allora ciucci qua…dalla cannuccia, ma non si preoccupa, ne
basta metà…mezzo litro.
- Grazie – come è umana lei –
- Faccia vedere il braccio..
- Eccolo.
- Uhm…uff…beh…ma l’altro è meglio?
- Veda un po lei, a me sembrano uguali, spero…
- Uhm…uff…(si, si faccio lo stesso turno…) beh…uhm…(Paola, si…te lo
avevo già detto!) apra e chiuda lei e…(guarda più tardi si vede, ogni
volta…) e…speriamo bene. Ecco…asp…acc…si…si…tenga dritto,
all’indietro.
- Allora, braccio all’indietro e dritto, altrimenti l’ago….non si muova…e
quando sente “trattenere il respiro” lei per trenta secondi lo trattiene
immobile, se non riesce – sguardo truce – espelle l’aria lentamente.
Capito?
……
Tzzzzz...triiii…tzzzzz…
- Bene faccia saliva e prenda questo…
- Cos…cos’è? Panna?
- Su, su apra la bocca, un bel cucchiaio…e mandi giù, densa? Via…via,…e
un altro ancora…Riepiloghiamo, braccia tese, all’indietro, non si muova,
trattenga il fiato e poi, ricorda l’ago?
- S..si!
- Da li entra il contrasto…e sentirà caldo…ma tranquillo è niente…ma stia
fermo, non respiri e braccia all’indietro.
- Ecco, tutto fatto, si rivesta.
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- Bene, ma mi dica, cosa si vede?
- Ah, booh? Che ne so io, qua il medico può dirlo.
- Bon, arrivederci, ehm…, saluti.
Otto ore valgon bene una TAC. 

venerdì, settembre 13

Tasti, tastiera, un approdo tra le mani che svanisce. Pigi, senti al tatto il
vociare vago. Ci sono lettere che compongono parole, consapevoli, vitali, a
cui presto un corpo, una mano e una mente che mette in fila assonanti
dissolvenze. Prigioniero e chino di una danza che colgo e che mi vede
spettatore imbelle, devo poggiare i polsi ed alienarmi, per sentire, per
ascoltare quei grafismi. Succede a volte lungo muri svaniti all’indietro
dell’auto – la mia? - in corsa, lungo alberi troppo alti per scorgerne le cime,
o in luoghi frequentemente troppo diversi. Certe spiagge sabbiose e i suoi
bianchi scogli, mi fanno scivolare in me stesso, nel silenzio in cui mi
rispecchio troppo, perché spesso disperso. Nei tempi del brulichio, dove nel
fermento si compiono le attese dei guru dell’economy, spesso, vengo
aggredito da parole cadute giù come da fiordi scoscesi. Li si compie una vita
che riporto scura su spazi vuoti, mia, come mio è ciò che ho ereditato e che
gelosamente traghetterò in avanti a chi ignaro ne accudirà i gemiti.

mercoledì, settembre 18

Un volo, ogni dì
scorgo e sorprendo
chino tra i miei pensieri,
furtivo e già vano
per non aver librato crespe l’ali.
L’orizzonte diniego
non certo lo slancio
e d’impeto mi vesto per sfuggire
al calcolo.
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E’ duro oggi lo
sguardo, e la nebbia
non fende al di la del rango.

giovedì, settembre 19

Diario di viaggio di B… 
Inizia, così, un percorso. C’è traffico a Bologna, perenne, non quello che
ritrovi a Palermo, quello è tutt’altro, non c’è l’emergenza, la scheggia
impazzita, ma solo persone che corrono da qualche parte. E’ una città da
vivere, piena di nicchie, dove potersi ritrovare, e non per lenire le ferite. Lì,
in una collina a ridosso del centro, ma al di fuori dalle mura, è li che vado.
Un edificio vecchio e stanco, come stanca e lievemente dismessa è la
sapienza. Percorrendo il primo piano qualcosa cambia, suoni, e qualcuno,
sempre, ti apre e sorride, come fosse il primo espletamento di un protocollo
cordiale, per cui rigido. A volte Cinzia attende, a me è successo così, e la vedi
china su di un tavolo, - che dico - un banchetto riverso di costruzioni e
ninnoli colorati, un bimbo che la guarda, incredulo di esser lì e di poter
ricevere, lì, cotanta grazia. Sembra sacrilego distoglierla, ma…m’interrompe
il pensiero quella vocina, Cosa è il maiale? Cinzia mi guarda, accenna un
sorriso, Guarda, dice rivolta a me, ne sanno più di noi, e mi chiede: cos’è il
maiale? E io, timido, come il mio ruolo prevede – ligio al mio protocollo – un
suino! Già, e sorride, questa volta, è un suino, scrivi D…arrivo.
Compilare quei fogli, tra lupi Alberto e colori, è una pura formalità simili a
quelle che espleti entrando a Gardaland. Segue un giro, non il solito, ma, si
nota, è un vanto, qui c’è l’avanguardia, qui siamo in Emilia, o dovrei dire
Emilia Romagna? Beh, il resto è l’ovvio, stanza con Tv color,
videoregistratore, dvd, play station, affresco a parete due metri per
unavirgolacinque, un barattolo con caramelle e cioccolattini (quant’è fesso
word ’97, che i cioccolattini me li da come errore!): ma non avere paura: se
finiscono la caposala li rimette. Più in la, solo pochi passi, libreria, sala
computer - da cui scrivo - cucina con frigo, doccia, lavabiancheria,
asciugapanni. Non siamo pazienti – non dirlo – ospiti, quello si. E’ la cosa
più giusta, ma non so a che punto del protocollo siamo, e se ne esiste uno.
Si, dai, parte un’avventura, e io sono qui a scriverla, potete giurarci.
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***
Si parte per un viaggio lungo un’intera vita, a volte su sentieri sottili come
lame le cui sponde sono gli opposti riflessi. Immobili, con il pensiero in
fermento, si va ovunque, oltre ogni limite, e si esplora ogni angolo, ogni
cavità. Le rughe, gli odori, però, sono accessibili solo spostandosi veramente
e rischiando di rimanere a secco d’acqua nelle calure estive. Il ragazzino che
sogna il “nuovo mondo” e che incanta lo sguardo su cartine geografiche, e
sogna, e vaga, è il più grande sognatore d’ogni tempo. Il ragazzino, eccitato
dal moto che la stasi propone, delle cose, però, non conosce la fine. Suona,
quindi, una musica senza limiti, su di un pianoforte con infiniti tasti. Li ci
si perde. L’uomo è infinito nello spazio finito che controlla, l’oltre è troppo
vasto e v’alberga il vano. 

venerdì, settembre 20

Quando apri una busta non sai mai cosa trovi, certo, se c’è un fiocco,
della carta colorata, allora immagini: sarà un regalo, ma, allora, le cose si
complicano, ti chiedi il perché. Non che sia innaturale, ma con le
domande si disperde il senso, bisognerebbe viverle, invece, certe cose,
senza troppi rimuginii. Una striscia bianca su di una tela nera., una cinghia
da agganciare, e una cerniera (quelle oramai non mancano, mai). Sì, è un
marsupio, mica uno qualunque, è della Nike con tanto di etichetta e di
provenienza: “made in china”. Certe cose vanno così, entri al cinema e
cerchi di carpire, subito, dove reperire i pop corn, magari tra un tempo e
l’altro, perché durante il film lo sgronc-sgronc disturba e c’è chi ti guarda
male. Almeno lo immagini, perché è sempre dietro, colui che guarda, e lo
fa sempre al buio. Provare per credere.
Il tempo passa, e non c’è un motivo, si fanno tante cose, ma piccole, senza
traumi, senza rincorse. In un certo qual modo siamo disarmati, un esercito
senza spada, un armata senza voglia che si adagia alla riva dopo – o
pensando – il naufragio. C’è coerenza, quello si, sempre, con un marsupio
ci fai un viaggio, e non è un caso, a F. il mio compagno d’avventure,
hanno regalato un cappellino e uno zaino. Più evidente di così? Succede
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così, vengono in camera, in quattro, ci si da la mano, - ma non c’eravamo
già visti? - ci si presenta, poi bacini, e la busta dono.
Aspetto il Ciack, però, dai che qualcuno prima poi salta fuori e fa
coincidere i due legnetti zebrati: Tac! Ed è Ciack.

domenica, settembre 29

Povera patria! Schiacciata dagli abusi del potere
di gente infame, che non sa cos'è il pudore,
si credono potenti e gli va bene quello che fanno;
e tutto gli appartiene.
Tra i governanti, quanti perfetti e inutili buffoni!
Questo paese è devastato dal dolore...
ma non vi danno un po' di dispiacere
quei corpi in terra senza più calore?
Non cambierà, non cambierà
no cambierà, forse cambierà.
Ma come scusare le iene negli stadi e quelle dei giornali?
Nel fango affonda lo stivale dei maiali.
Me ne vergogno un poco, e mi fa male
vedere un uomo come un animale.
Non cambierà, non cambierà
si che cambierà, vedrai che cambierà.
Voglio sperare che il mondo torni a quote più normali
che possa contemplare il cielo e i fiori,
che non si parli più di dittature
se avremo ancora un po' da vivere...
La primavera intanto tarda ad arrivare.

Franco Battiato - Povera Patria
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Ottobre 2002

martedì, ottobre 15

Perdonatemi, ma ne sono convinto, meglio parlare quando si ha qualcosa
da dire, quando non si scade nell’ovvio, nello scontato quindi banale. Non
ditemi “passerà”, “abbi pazienza”, “sii forte”, “non abbatterti”, “hai delle
responsabilità” e poi una schiera di “abbi”, “devi”, “puoi”. Non ditelo, non
dite mai questa schiera di scontati anatemi, perché ad ognuno di essi vi dirò
“e allora?” e vi garantisco che non c’è risposta che tenga, che abbia mai
tenuto. Si, so tutto, capisco, le ho viste, capite, sentite, ma cosa credete che
quelle formulette magiche non le conosciamo tutti? Dovrei forse fare un
sospiro ed essere contento, come dopo aver preso la pillola per il mal di
testa?
Sono, già, il più grande viaggiatore perché sogno, vago ed evado e perché
vedo limpida la realtà, pur dura e sferzante quanto può essere. L’avverso,
l’inevitabile ed il fato sono il propellente con cui mi muovo irrequieto. Cosa
me ne faccio di un contentino. I torpori anestetici della mente, se volete,
forniteli agli altri, io non so cosa farmene perché il torpore dell’indefinito è
già la mia linfa dell’assoluto, proprio perché sono avviluppato a doppio filo
all’impeto vorticoso del reale. Se incrociamo i passi, se ci attraversiamo, già
vi vedo e questo vuol dire che non mi assopisco, perché per non sentire
dolore mi assopirei. Ci sono, ci voglio essere sino alla fine, qualunque sia, e
chiunque me la dia, poi vagherò, vedrete, e nessuno mai potrà fermare il
mio sfinito volo eterno tra le cose e mai sopra esse. Sono avverso alle
formule, alle ricette, ai filtri, perché non devo operare nessun calcolo per
alcuna soluzione. Vivo tra i simboli che mi appagano e riflettono e c’è poco
da cambiare, si può solo osservare, qui o là o tra loro.

***
Non che ci fosse un trepidio, no, e che da li venivo. Posso spiegarlo,
tranquilli, posso spiegare tutto. E poi che importanza ha, l’importante è
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muoversi, scogliere il pensiero e cominciare a camminare, magari, poi, è
meglio non voltarsi, proseguire, proseguire, poi basta. E’ li il punto. Mi
succede ogni momento, ma tutti i momenti non sono uguali, strano
chiamarli allo stesso modo, ma così è scritto, e quindi sia. Ci si trova, ma
chi sa il perché? Certi giorni si sommano all’infinito e ci sono spazi troppo
vasti, che niente hanno a che fare con i mari o il cielo, e ci sono squarci
insanabili. Ovunque ti adagi c’è un sospiro troppo forte in cui non si
intravede la fine, roba da perderci la testa, da aver paura, e poco più.
Vorrei un punto, vorrei proprio quello, più improprio del solito, più chiaro
e flessibile. Righe, righe che scorrono e altro. Ci sono inverni insospettabili,
ci sono foglie che cadono come altari ad un Dio pagano, se non erro sono
schiere in più filari, vie frastagliate nell’ignoto. Legittimo, tranne a
ricredersi, aspettare le primavere al raduno dei soccorsi dell’anno,
andateci, andateci pure, tanto cosa cambia, fuori c’è luce, e chissà per
quanto.

mercoledì, ottobre 16

Areale. No, di questo non voglio scriverne oggi. E' un concetto complesso
ed estremamente interessante. Con questi due neologismi innauguro gli
scritti su i nuovi termini coniati per l'esigenza di spingersi oltre le barriere.
Quando la cassetta degli attrezzi non prevede lo strumento adatto, quando
le nostre idee sono imbrigliate da mezzi troppo quadrati, muoviamo allora
la fantasia creando nuovi scenari. Sperando che il purista di turno non
storca il naso...

***
Empresente. Fosco Maraini, srittore e fotografo, ha coniato tale termine
per soddisfare l’esigenza di ogni artista sincero: spingersi oltre, valicando le
barriere conosciute e imposte. L’empresente è il presente che emerge,
quell’istante dilatato in cui l’azione, o sua porzione, si svolge. Contiene in
se un senso dinamico e introduce contemporaneamente un mezzo efficace
e realistico, perché congelare l’attimo è impossibile fugge per definizione,
valica ogni capacità umana di intendere l’infinitamente grande e piccolo. Il
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mosso intenzionale è, nelle arti figurative, uno degli espedienti per rendere
il senso della variazione scenica che si evolve. In fondo è un modo
filosofico di essere più realisti, dato che il passato ed il presente sono frutto
delle nostre elucubrazioni mentali, o dei nostri filtri e adattamenti ed il
presente, invece, è una chimera impalpabile. 

giovedì, ottobre 17

Non è l’area, tantomeno una virtuosa geometria, ad essere definita dal
vocabolo areale. Non ci sono calcoli, erudimenti matematici o funzioni
esplicative. E’ uno dei casi in cui viene reinventato il significato di un
vocabolo già esistente. Ugo Locatelli, studioso e ricercatore dell’immagine,
contribuisce all’arricchimento di un lessico che a volte stenta a seguire le
evoluzioni del modo di intendere l’arte. Le arti figurative, alle origini e nel
recente passato, soddisfacevano l’esigenza di una rappresentazione
“fedele” del reale. La pittura, il disegno, la fotografia, erano pure
rappresentazioni documentaristiche, il cui valore rasentava tanto più
l’eccellenza quanto più le riproduzioni erano simili al reale. L’areale rivela,
e svela, uno scenario, giacimento di segni e di indici. La “a” di suffisso alla
parola ha il valore della negazione, si pone tra reale e irreale definendone
una regione instabile e plastica. Il mondo, l’universo, quindi, si può
intendere come un insieme di realazioni, non di cose. In questo concetto
c’è l’implicita ammissione che l’immagine non è, ne tantomeno potrebbe
essere, univoca; gli intenti, le prospettive, le capacità di estrapolare o le
mediazioni culturali, possono essere molteplici. L’immagine non è più il
punto apicale – Aglieri docet – di uno scenario “congelato”, non è più fine
a se stessa, non deve “certificare” alcun elemento concreto, ma è uno
strumento potente e sofisticato che può svelare i numerosi strati di lettura
e le relazioni che intercorrono tra l’osservazione, lo stato delle cose e la sua
rappresentazione. Immagine areale, quindi, come un espediente per
valicare l’oltre, snaturando l’apparenza delle cose. Un’immagine “reale”
deve il più possibile discostarsi dalla realtà per rappresentarla veramente.
Deve condurre un percorso di purificazione da convenzioni, preconcetti e
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clicchè. Il mondo non è quello che vediamo, ma quello che vedremmo se
solo riuscissimo a trasporre le visuali. E forse chissà, ce ne sarebbero ancora
altri, più latenti, ancora più profondi nella mischia tra reale e irreale:
nell’areale.

venerdì, ottobre 18

Tutto è uguale a se stesso, i colori, le forme, i rumori. Quello che posso,
come sempre, è osare l’indifferenza e scivolare lento e tenue, abbassando il
capo come nei sogni. Quello che celi allo sguardo non ti vede e non ti
piomberà addosso. Bisogna simulare, ricorrere alla fermentazione
cerebrale, che, chiamala come vuoi, è violenza sulla propria indole e
sofisticazione del naturale andamento. Ci sono cose troppo grandi e
complesse per riuscire razionalizzarle, metabolizzarle, e, ancor di più,
spiegarle. Ci provi, cerchi il momento, ma nessuno è quello giusto, ne
tantomeno ne arriverà uno migliore. Quando violenti la mente, e vuoi
tendere una mano, muovere le labbra, ecco il nodo in gola e le parole
muoiono lente, ancor prima di essere proferite. Questo diario di bordo si
muove tra mille bufere, attendendo la quiete.

***
Aspetto incurante l’ora prevista, snobbando l’attesa, centellinando i
minuti, portando a termine i miei riti. Incastonati uno dopo l’altro, le
abitudini, gli oggetti, alcuni libri, qualche disco; e i ricordi, le attese, le
ansie, le fobie e pochi sguardi, fedeli e aderenti compagni. Ruoto sul mio
asse, mi abbasso osservando uno scalino dove a volte mi adagio e mi perdo
nel vuoto. Gli stessi moti, lo stesso andamento, la stessa metafora su scene
diverse, è andata così e così, credo, andrà per un po; non che lo sappia o
che lo abbia deciso – intenzione di per se inattuabile -, ma così vanno le
cose, e non credo di far eccezione. Vado avanti, meticoloso, distratto, mai
in linea retta, spesso vagamente rotante, e completo, quello sempre, il
mosaico rituale, la formuletta dell’essere: il mio. Poi parto, transito,
sospiro, tardo ed infine arrivo; scendo dal mezzo e salgo già incosciente. Si
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vive in quegli attimi, si vive sempre perché vivere è un’azione involontaria,
non la controlli, lo fai e basta, spesso senza troppi “perché?” e “dove?”;
unico intoppo l’Evento, e riparte la clessidra. Ritorno all’inverso, sui miei
passi, come per un eterno gioco dell’oca, rimetto, lo voglio, disordine, su
oggetti, pensieri, ricordi e riti. Non devo, non posso lasciarli “armati”,
servono solo nell’emergenza. Se sono arrivato qua, se queste righe sono già
sfuggite via lisce, per la gravità delle dita sulla tastiera, so bene che ogni
giorno c’è un’emergenza e bisogna, quindi, sfregare tra le mani qualcosa,
che mi dia il Là, che mi lasci immaginare la mia stella polare. E’ un mondo
avvolto di simboli, e i simboli non parlano, sono lì, distesi e casuali,
anelano corrispondenze, che io bramo ed inseguo in ogni istante che per
me è l’Istante. In Te, Te che sai.

domenica, ottobre 20

Vorrei leggere una rivista, tenere un libro tra le mani, ascoltare della
musica, studiare il tcp/ip. So che tutto sarà disatteso e che le cose vanno
come vanno, le buone intenzioni, quelle si, rimangono. Scorrere semplice e
libero, questo dovrei, senza steccati, senza mete, senza dictat. Fermarsi è
un gran problema, decadono gli alibi, non c’è più il movente del dover
correre, del tempo negato, dello stress e della stanchezza. Quando si vuole
essere tutto, inesorabilmente, si finisce per diventar niente e il tempo passa
e scarseggiano i rimedi. Ogni giorno si pensa più intensamente e il peso del
nulla diviene insostenibile, questo rimedio, queste righe pesanti, sono un
respiro che rendono vivi. Ci sono tracce irrinunciabili, lievi segnali che
vanno avvertiti, inclinazioni da sfregare tra le mani per sentirne il calore,
alcune piccolezze mai emerse ora divenute enormi e irrinunciabili. Quelle
quieti che scendono nel mattino d’ogni giorno e ti cingono attorno senza
recinti, senza pretese, ma con dei bagliori lievi di cui mai si potrebbe più
fare a meno, fanno parte di un mondo parallelo al conosciuto, e che con
esso all’infinito inevitabilmente si congiungerà, nel punto notoriamente
definito improprio.
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***
Guardo,
ci ripenso,
l’ordine casuale di quei tasti,
di quella marea di simboli,
insiste indomabile.

Non c’è fuga, oggi, nelle parole
attendo qualcuno che sappia spiegarmi
adagiato, semplice,
tra spazi e storte righe
dove lenti si và.

Quando scorro tra le voci dei pensieri,
mi arresto prima che labili
sfumino esausti e l’impeto li travolga,
allora immagino e traspongo per carpire
un giorno se sarò dove pensai che sarei stato. 

lunedì, ottobre 21

In quella via Maqueda, dove la storia delle città di Palermo nacque e si
dipanò nei secoli di vicolo in vicolo, la libreria Feltrinelli era uno dei miei
luoghi preferiti. Tra i respiri lenti e affannosi della borgata, che nel
sottofondo di cupi rumori senti, puoi disperderti tra scaffali densi di colori
e libri, e tra gli scritti viaggiare è d’obbligo. E’ questo uno dei pochi
momenti in cui le ore scorrono veloci, lasciando alle spalle il sospiro di
dover impiegare il tempo. Tra i testi un giorno mi trovai tra le mani, con
una casualità mai fine a se stessa, “Il poeta è un fingitore” una raccolta di
testi, che allora credetti massime, di Fernando Pessoa proposte dalla
sapiente mano di Tabucchi. Da quell’anno, sarà stato il ’97, quel poeta
atipico, quegli inni all’amore che ritrovi solamente criptati tra le righe, mi
scoprirono. Si, perché ho sempre avvertito che Pessoa e i suoi numerosi
eteronomi fossero penetrati nel mio pensiero per una corrispondenza
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biunivoca. Una sorta di opera tenue ma continua nel tempo, verso dopo
verso. Quello che ho sempre trovato unico in questo poeta portoghese
d’eccellenza, è la capacità di coniugare un realismo freddo, e a tratti
lancinante, con più dimensioni oniriche frutto di un lucido sonno. La
capacità di dialogo con gli elementi più assoluti della vita, quelli meno
materiali, ha dell’incredibile; l’intenzione palese di sviscerare ogni inganno,
pur nell’esigenza di viverlo, ha dato vita ad un autore unico a cui il mio
pensiero spesso attinge.

giovedì, ottobre 24

Le tre e mezza del mattino, una sveglia ed il suo trillo che irrompono nel
sogno, sino ad entrarci e a farne parte. Poi un altro a far giungere il
sospetto; un braccio si muove, struscia un lembo del lenzuolo e adagia la
mano: click!. C’è il silenzio attorno, e ne osservi i residui di luce che
filtrano dalla finestra; sarà un lume e una strada, su cui svirgolano auto,
anche nella notte, in questa. Dei passi soffici si muovono per la stanza,
dove una tuta rossa amaranto attende e incontra delle scarpette affiancate
e pronte, se solo i lacci verranno stretti. Muoversi nel buio, già questo è un
esercizio di stile, e muoversi tre le linee d’ombra e farne parte senza
violarle. Scese le scale, cercate le chiavi, accesso il motore, via! per la città
che osserva e che non vuole ritmo, ma svolte ed eteree riprese. Fermo, poi,
per ripartire. Due scarpette morbide che pieghi e riprovi e infiocchetti, ben
stretti: si deve andare. L’aria è addosso, umida e scura e guida i passi e
l’accennato respiro segue lento viale dopo passo. Da una curva si scende,
incoronando le ginocchia che svettano poi a ridosso delle mura.
Nell’attimo la quiete, o sommesso silenzio, eretto il busto per uno
sconnesso oblio; si emerge e si va giù per il solco degli ultimi lapilli. Un
monte a manca, mostro solenne, specchiato su quelle acque da cui il
giorno intanto emerge. Ci sono quei passi, rigirano la volta e vanno su
silenti. E’ l’ultimo giorno, scoperto di notte, per esistere attraverso un velo
chiamato vento, specchiato per cui riflesso, udibile, come un ricordo.
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venerdì, ottobre 25

Da tempo avrei voluto, ma le cose vanno da sole come devono, come se
sapessero. Giorni spesi a pensarci, ma poi a cosa non mi è tutt’ora chiaro.
Si, avrei voluto scrivere, come ad un amico lontano, perso tra le pieghe
della vita e il tempo che allontana. Avrei voluto scrivervi, ma nasce un
dilemma quando ci si sente soli, tutto è filtrato tra le spranghe verticali del
senso comune, dell’opportunità. Mi sono fermato a pensare ed ho sentito
nostalgia per qualcosa che non può esistere; osservando il mio profilo su di
una finestra, attraverso il vetro troppo sottile, non ho intravisto risposte,
ma ancora e più sguardi sfumati e insensati. Una parola per tutti, qualche
rigo allegro, un rimando a un giorno da ricordare, sorrisi, sguardi e
qualche mano da adagiare, ogni giorno, tutti, ho immaginato. Questa
comunità è già testimonianza di barriere abbattute, è il bisogno di credere
che si può vivere al di fuori dal proprio steccato. Che si possa essere simili
nel pensiero, violando la fisicità da cui ci facciamo rappresentare, è
un’utopia che voglio abbattere per poter sperare e lasciarmi incantare,
ancora. L’apparente asetticità del virtuale è un assalto alla compostezza
metodica del bieco quotidiano, per ritrovarsi e rileggersi fuori da spazio e
tempo, perché non c’è luogo e non c’è ora. Una fitta rete di pensieri e
riflessioni si muovono tra un treno, una pizza o un bar, in un insieme di
link tra me e voi, tra noi, in un click non dato dall’indice sul mouse ma, da
un’interconnessione che è cultura, comunicazione, a volte scontro e in
ogni caso pensiero, sferzante e dinamico. Ed ecco, tra un sogno ed un
viaggio mi ritrovo qui, a scrivere, a sorridere solo, pensando ai vostri mille
sguardi che non vedrò mai, ognuno diverso e proiettato nella propria
dimensione che a volte, e basta già, è la nostra. In fondo vi “sento” tutti,
anche quando tra me e il monitor ci sono ore di silenzio e pause profonde.
Non perdiamoci, però, scriviamoci spesso, nella tastiera c’è la nostra corte
e, lo voglio dire, io ci sono.

domenica, ottobre 27

Con meno di 8 d’emocromo bisogna trasfondere. Non puoi sognarti di
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leggere, scrivere, impegnarti in ogni sorta di attività che richieda
l’intelletto. E io, che credevo che si dovesse usare sempre, rimango
spiazzato. E Charles Baudelaire, Edgar Alan Poe o Fernado Pessosa, che
notoriamente componevano le loro opere, tra le migliori, sotto l’effeto di
alcool o, addirittura, di droghe? Ma si potrebbero elencare decine di casi
simili. La stretta connessione tra genio e sregolatezza, ritenuta linfa
creativa di molti capolavori, allora ha validità soltanto se l’incipit è dato da
noi stessi. Sono adagiato sullo scrittoio, la pagina è bianca e l’idee non
brillanti, allora giù con un buon wisky, dei bei bicchieri colmi che
ingannino la coscienza e amplificano il nostro ego. Non credo che sia solo
così, e l’argomento non così semplice come lo si sembrerebbe liquidare.
Spesso mi capita di scrivere con questa sensazione di torpore, e non è che
sia voluta o ambita, semplicemente, questo, è il mio stato attuale.
Rinunciare? Rimandare a tempi migliori? Forse. Ma non avrei colto,
lasciandone traccia, nulla di quel pensiero fumoso, svanito ed evanescente,
che alla lucidità spigolosa lascia un tracciato di sensibilità ovattata che
riesce a penetrare la materia e stralciare i pensieri. E’ un modo pacato,
scivoloso, ambiguo, di assorbire i contorni, smussando quegli spigoli che,
ora, non hanno senso. A voi l’esperienza di aver intravisto un'altra ombra,
non che sia prescritto, e a me quella di sembiare battello veramente ebro,
per sbordare tra queste inquiete acque. Insomma, di necessitate virtute.

lunedì, ottobre 28

Piccole mani, mobili, attorno all'esile corpicino. Ruotate e in fermento,
di sovente le innalza, assieme allo sguardo, alla ricerca di qualcosa o per
farti osservare ciò che già ha analizzato in profondità. Lidia. Le minuscole
ginocchia leggermente piegate, a raccordare il sederino un po' all'indietro.
Gli occhi grandi e scuri, accentuati da folte ciglia che ne sottolineano
l'intensità. Provo a sollevarla con le mani ma, lo sento, già sfugge. E'
costantemente proiettata in avanti, al momento che verrà e che ancora
non ho intravisto, io. Placarla, confinarla, tutto inutile, è mossa e ribelle,
per impeto fisico, innanzitutto, e per incontenibilità intellettuale, subito
dopo. La cerco inseguendola, ma è troppo veloce, annaspo e non mi
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arrendo e a volte, di rado, mi trascina nel suo mondo parallelo. Quei
quattordici mesi e quella volontà definita ed inviolabile, bastano ad
incutere timore; ha una vita innanzi, e chissà dove potrà arrivare, anzi
librare se stessa. Essere all'altezza, un dilemma che inchioda tutti, ma
sentirsi inadeguato per una vita che emerge lascia una traccia. Lei mi
osserva, e io la guardo, immobile il suo sguardo e le mani basse e
immobili, poi alza il musetto e mi fa un cenno. Sembra capire, sempre che
ce ne sia bisogno, poi un sorriso a due denti, semplice, come mi vorrebbe.
La seguo, si siede per terra, scoperchia il cesto e gli si riapre il sipario.
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Novembre 2002

martedì, novembre 12

Thor, mito nordico. Ci sono stati anni in cui sfogliavo i giornalini degli
eroi, guardando attentamente le figure e distrattamente le scritte, che
tanto non capivo. Fiumi di parole poste li, ad adornare le figure. Ancora
oggi, però, sono quei segni, quei colori, ad accendermi l’immaginario,
animando il senso tramite la forza alienante dell’immagine. Thor dal
magico mantello, Mjöllnir, simbolo del fulmine. Quel fulmine da invocare
e scatenare contro le nefandezze a cui non c’è rimedio. Poi il tuono, di cui
Thor è Dio. Tra le mani e le braccia protese al cielo, il martello, icona
monolitica della pura forza non bellica. Un ghigno scolpito nel viso, la
tensione che scuote il corpo e inchioda la mente su di un punto da
abbattere. Scagliato il martello ecco il tuono, potente, che stordisce i sensi
ed azzera le emozioni. E’ lo spirito, l’energia, l’ultimo baluardo verso un
fato di rado incline.
Ricordo quel grido lontano, ora eco nella mia mente, che tuonava nelle
piccole sfide d’allora. Sfide che mai ho abbandonato, scegliendo la vita, e
che ora tornano forti e più bieche che mai. Lancio saetta e tuono,
blasfemo, tendendo un braccio senza martello, verso un immane arco di
cielo. Immobile vibro, l’umido sguardo che non si arrende è il tuono e il
martello del mio essere.

giovedì, novembre 14

Ora che dal sonno mi sono destato, riemergo dalla mia personale linea di
galleggiamento. Basta indossare quei panni inevitabilmente dismessi, basta
quelle due tute, ora una ora l’altra, simbolo e saio d’un assopimento
indotto e deleterio. Basta con quei farmaci-bomba, deflagatori del corpo e
dello spirito, quindi la mente. Basta con la chemio fatta di protocolli, in me
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non c’è funzione e algebra, non ci sono statistiche ne tantomeno calcoli da
applicare. Sono un distratto vascello che sente, che vive e segue l’onda
delle emozioni. Non voglio tappi da piazzare, perché la marea non mi
travolge, è la linfa su cui mi adagio, anche se sfinito e un giorno sarò finito.
Lieve avanzo annaspando con qualche bardotto spezzato, ma deciso e
fiero. Basta aghi sulla pelle e freddi liquidi che violano la mente. Che
nessuno sia avvicini con pasticche e intrugli per spegnere il pensiero e
nessuno riprovi a dirmi che bisogna, e che “vedrai, poi starai meglio”.

Un mattina, per i più come tante altre, mi sono adagiato ad uno specchio e
lì, tra luci, riflessi, c’era uno sguardo. Non era il mio. I capelli, su quella
testa bianca e assurda, erano stati falciati da quel veleno che ancora
sentivo scorrere nelle vene, le mie. Poi tutt’attorno quella tuta, una volta
simbolo di energia, era l’ufficiale divisa della mia decadenza tra braccia
restie a sollevarsi e scarpe troppo grigie per trasportare altrove qualcuno.
Basta! Ho cacciato un urlo, morto in gola prima di nascere. Basta! Mai più,
quel profondo pozzo coperto, privato della visione della luna. Basta con
pasticche, veleni e compresse racchiuse in quelle smodate scatole, troppo
rigide e grigie, adornate da quegli assurdi foglietti privi di colore e di vita.
Ho rimesso i miei panni, i soliti, quelli con cui da sempre scivolo e sorrido,
raramente modulanti da quel blu che è una traccia e una propensione.

Mai più! Basta con la chemio, lascio quelle sacche pietrificate e quelle
corsie d’ospedale troppo sorde per ascoltare quei lamenti che vanno sedati,
impediti e a volte scordati.

Voltate le spalle, e data l’esigenza, do uno sguardo altrove, per capire se c’è
un’alternativa alla cura di un tumore, che non dissesti e che lasci respirare
e pensare. Cercando ansiosamente trovo una realtà assurda, ho la
conferma che non sono poi così folle lasciando la chemioterapia. Scopro
che dietro quelle maledette sacche ci sono, ben solidi, gli interessi delle
multinazionali del farmaco e di tutta la solida barriera dei medici-baroni,
conniventi per interesse, per il soldo e l’avidità. Mi si accende un sipario di
persone prese in ostaggio da questa folta schiera del malaffare del farmaco,
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giacenti in fondi di letto, usate, e poi dimenticate.

Ho scoperto l’allettante verità che si cela dietro campagne pro-lotta contro
il cancro, sponsorizzate dalle varie reti televisive per fare ascolti, sempre e
solo quelli. Rileggo ora le fredde facce dei luminari di turno seduti in una
comoda poltrona d’un caldo salotto a dissertare di cure, di progressi (?)
della ricerca, di soldi – sempre quelli – che servono e tanti. E via con
strisce sul video di indirizzi “utili” e numeri verdi da chiamare per
contribuire con tutte le schiere di carte di credito possibili, e dietro, alle
spalle dello show, numeri che scorrono sul display gigante: i nostri soldi
che si perdono nel fiume delle bramosie.

Ci sono schiere di medici, invece, che alternativi e non filo-governativi,
conducono giorno dopo giorno, da anni, una ricerca solitaria, non
finanziata e anzi osteggiata. Sono dei ricercatori che rischiano sulla propria
pelle, perché ritenuti eretici, quindi fuori dalla grazia della legalità. Sono
uomini che vengono radiati dall’albo medico, arrestati e rinchiusi in celle
di carceri. Perché non si cerca di capire, non si sperimenta a largo raggio su
intuizioni spesso geniali. Il business delle sacche di chemio deve
continuare, troppi gli interessi in ballo per rischiare che un “medicuncolo”
qualunque faccia saltare l’affare del secolo, che supera in fatturato il PIL
dell’intera Francia. Invece di integrare certe scoperte alle già esistenti ed
ufficiali, invece di coordinare tutte le idee e di lavorare in pool, viene
ritenuto opportuno stroncare sul nascere i “ribelli”
In Italia il caso più clamoroso si ebbe qualche anno or sono con il Prof. Di
bella, che solo l’onore delle cronache ha salvato da precauzioni violente.
Quando I baroni capirono che l’opinione pubblica premeva,
acconsentirono alla sperimentazione. In ospedali con primari
preconcettualmente, e interessatamente, contrari, che somministrarono a
malati terminali il coctail di farmaci, poi scoperti scaduti da diversi mesi.
Ora Di bella è ritornato nel dimenticatoio e sembra che qualcuno di quelli
che l’ha osteggiato utilizzi quel metodo facendosi pagare cifre
astronomiche e unendo affare ad affare.
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Tra i tanti ricercatori che vale la pena di seguire e che hanno condotto
degli studi molto interessanti il Prof. Ryke Geerd Hamer è uno di quelli
che trovo più interessante. E’ difficile trovare qualcosa di informativo sul
suo conto, perché agli impedimenti della medicina ufficiale si unisce, in un
connubio perfetto, il muro di gomma innalzato dai media. In Italia è
reperibile un solo libro su di lui: “La medicina sottosopra – E se Hamer
avesse ragione?”, autori Giorgio Mambretti e Jean Séraphin e casa editrice
Edizioni Amrita. Per farsi un’idea generale si possono leggere notizie
interessanti sul sito disinformazione.it. Hamer, di padre tedesco e madre
italiana, sostiene che ogni tumore ha una causa biologica pilotata e voluta
dal sistema di controllo del nostro cervello, che interviene determinando
un tumore su di una parte del corpo che ha subito un trauma. Il tumore,
quindi, nella concezione di Hamer, è una “riparazione” voluta e necessaria
e che non va osteggiata ma letta, capita e seguita nel processo naturale di
svolgimento. Non ci sarebbero quindi fattori ambientali, effettivamente
mai definitivamente provati, a determinare un tumore, ma solo un
processo interno a noi stessi. Non esisterebbero neanche le metastasi,
ritenute nient’altro che tumori aggiunti in altre parti del corpo causati, a
volte, dal non aver seguito correttamente il processo biologico. Il mezzo
diagnostico di Hamer è una semplice TAC senza mezzo di contrasto
all’encefalo, da cui si possono individuare dei focolai (zone indice) da cui
evincere lo stato del tumore. L’intento è quello di guidare il corpo
all’estinzione del tumore, ma nel momento in cui il nostro cervello ha
esaurito il processo biologico di riparazione. Altrimenti, se si anticipa o
posticipa il periodo, il tumore rimane latente e si ripresenterà. Hamer
definisce la sua teoria “legge ferrea del cancro” definita esposta in cinque
enunciati.
Io ho incontrato il suo seguace in Italia, il Dr. Samorindo Peci, e devo dire
che l’ho ritenuto molto interessante. Non mi sentirei ora di dire che in
Hamer c’è la soluzione assoluta al problema, sicuramente, però, apporta
delle novità che andrebbero studiate meglio e approfondite. Una
collaborazione tra le diverse teorie innovative, della cosiddetta “nuova
medicina”, e la medicina ufficiale sarebbe auspicabile, ma ad oggi,
purtroppo, appare utopistica.
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Penso che sia doveroso lacerare quella coltre di disinformazione che vige
sull’argomento, affinché nessuno possa essere ostaggio, come lo sono stato
io, di una medicina senza anima. Non possiamo delegare solo agli “addetti
al settore”, biechi “specialisti”, il nostro futuro, e il cancro, ve lo garantisco,
non da preavviso, come non lo diede a me pochi mesi fa.

Nevermore!

giovedì, novembre 21

A Mariemarion e a quegli amici che vogliono leggere.

No, un eroe proprio no. Semmai il contrario, un anti eroe. L'eroe è sicuro
di se, impavido, fiero e duro, sfida il destino con la sua spada sfidando
eserciti. Mai e poi mai si immaginerebbe battuto, sconfitto, dimenticato. Io
non ho certezze, se non per la voglia ardita di fare, e di proseguire. Non ho
risposte, a nulla, solo domande che da poco, o da sempre, rimbalzano
come echi impazziti nella mia mente. No, non mi ci vedo proprio
nell'effige ciarliera del "sicuro e refrattario". Mi dispiace, non sono
impermeabile, traspiro da ogni poro e mi mescolo e confondo
continuamente con ciò che mi circonda. Ho bisogno di continue conferme,
perché sono un uomo e questa mia condizione è insita nel pensare, gioire
e soffrire. Sono così, e altrimenti non vorrei essere, rivendico il diritto alle
mie debolezze, che riviste e rianalizzate sono la mia forza, in quanto
foriere di quella sensibilità che è centro e fulcro del mio essere.
Ricordo l'Agosto del 1992, se non erro, erano le sette del mattino, eravamo
in pochi e testimoniavamo l'ideale d'una terra libera, la Sicilia,
dall'oppressione storica di Cosa Nostra. Quella Mafia, che prima che
esplosioni e sangue è sfaldamento inesorabile della dignità umana. Ad un
tratto entrarono i baffi d'un omino in vestaglia, basso e un po’ goffo, come
negli anni all'uomo succede. Era Gianni Minà. Ricordo che prese il
telefono, chiedendone il permesso, e accennò un dialogo tranquillo, ad
una persona che immaginai fosse un amico, e atipico, per l'orario e il
contesto. Poi si sedette e non si fermò con noi, ma fece in modo che noi ci
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fermassimo con lui. Sorseggiando un caffè ci parlò come a vecchi amici,
non per il tono, ma per la sincerità dimostrata. La mia labile memoria ha
trattenuto poco di quelle parole, ma c'è una frase che riposto nel mio
bagaglio storico e che fa parte di me: "...ricordate che dietro la parola
ottimizzazione si sono consumati i più atroci crimini dell'umanità...". Ho
fatto talmente mie quelle sferzanti parole che, trasponendone il profondo
concetto, ciò che è limpido, univoco, inalterabile e composto mi induce,
oggi, un sibilo che sa di sospetto. Non sono circolare, ne inscalfibile o
chiaro. Ho corso per anni 25 chilometri ogni due giorni, non per la mia
brillantezza fisica, inesistente, ma perché ogni volta era una scommessa
con me stesso, l'ho fatto con una cisti che mi adornava e sfaldava il perone
della gamba destra. Faccio le mie scelte, assurde e controcorrente quanto
possano essere, non in virtù di una luminescenza che mi sollevi da terra,
ma perché da sempre inseguo quell'ombra che mi sfugge e che sono.
Lento, pesante e sgradito, ciondolante, come nel passo, ho poco da
mostrare. Vorrei solo comunicare, ai pochi attenti alle sfumature e a me,
tra grovigli di sensazioni e lassi vuoti di tempo.
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Dicembre 2002

venerdì, dicembre 6

Una scomparsa, e riemergo dal silenzio propizio degli ultimi giorni.
Antonino Caponnetto è morto. Abile magistrato e dotato di quell’intuito
formidabile che ha generato il pool antimafia, efficace arma per la lotta alla
mafia motivo per cui da tempo smantellata. Con Caponnetto sono
diventati grandi magistrati come Paolo Borsellino e Giovanni Falcone,
impronta di una magistratura che funziona e che esporta i propri metodi
anche negli altri stati al mondo. Una persona di una statura enorme,
umanamente prima che professionalmente. Da tempo, nonostante i suoi
malanni e gli anni - 82 - era impegnato a sensibilizzare i giovani contro
l’effetto assopente della falsa informazione dei media.
Ricordo quella figura esile, la semplicità del fare, lo sguardo sempre rivolto
altrove. Ricordo, purtroppo, la sua faccia lacerata dopo l’eccidio di Capaci e
i suoi occhi spenti dopo quello di via D’Amelio. Ha creduto, l’ho letto nel
suo sguardo, che tutto era perso, ma non lo disse mai, spingeve
energicamente tutti noi a cambiare le cose. Questa pausa, questi silenzi,
vanno a lui nell’altare dei sentimenti.

sabato, dicembre 7

In quei vicoli improbabili, dove scarseggia la luce di quegli avari lampioni
disseminati a caso. Dove quei lontani bagliori sono troppo bianchi e
crudeli per testimoniare quella notte che si spera tiepida, perchè in fondo
bisogna pensare. Emergono li quei bar in cui non vorresti mai entrare, in
cui sussulti tra te stesso "ma io che c'entro? Sono qui per caso e non certo
per farvi parte". Arriva il momento - perchè arriva, ve lo garantisco - che
bisogna varcare quella soglia, perchè qualcuno vi ci porta per mano, o
perchè il caso - Lui - vuole, o è una sfida, silenziosa, con se stessi, contro
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l'istinto. Dentro, fateci caso, la poca luce è mal dislocata, sfiora bottiglie
svuotate dal tempo e bicchieri consumati dalla noia. Cerchi il banco, o una
persona, e ancora ti porti dietro, tra il biancore del fumo consumato non si
sa quando, il gracchiare di quella porta, forse spia, ma sicuro monito.
Quando decidi che che è troppo tardi, non si può tornare indietro, ecco
che appare qualcuno che, a ricostruir il percorso, c'era già, giusto lì
nell'angolo, dove altre due persone confabulano a voce bassa e
distrattamente ti osservano nel profondo degli occhi. Sei in più, non
potrebbe essere altrimenti. Ma allora - dici a te stesso - "perchè non
sprangate la porta, o scrivete "attenzione a voi che entrate", o meglio, si,
esponete astenersi dal praticare il bar". Non puoi che, dato che sei lì,
vagare altrove, e chiedere il solito caffè, perché sei sicuro che ad una
richiesta più mirata seguirebbe una smorfia. Si può entrare in certi bar, ma
non bisogna porsi domande, poi una volta usciti si può riflettere per capire
che senso hanno. C'è sempre un bar così, in ogni città, almeno uno, e
continuano a vivere a dispetto del tempo e degli altri che, lussuosi e
brillanti, passano e svaniscono, come tutto il resto.

lunedì, dicembre 9

Vuole la letteratura che Padova sia la città dei portici, migliaia di metri che
si snodano tra vicoli e gallerie in una gruviera di vocii ed echi.
Sorseggiando i passi, in un gioco di rimando con il selciato, in quei giorni
che pongono fine alla settimana, sovente ho meditato su questa intrigata
faccenda. La Palermo ordinata, questo ritengo Padova, poi lo stesso
affanno d’uno stile vecchio e la capacità di sfaccettare ogni concetto,
accendendo riflettori di luce pennellata. Ma quei portici, quel labirinto
urbano, da dove provengono? Se chiedi ad un padovano, abituato ad
osservare, ti guarda interponendo tempo tra se e la risposta. In fondo il
quesito è semplice, e la città è nobile, si amano le passeggiate e le lunghe
conversazioni e nulla meglio d’un portico può consentirlo, al riparo dalla
pioggia, senza orpelli ed accessori, con le mani calde, nelle tasche. Per la
mia propensione a tagliare gli estremi delle cose, le più probabili e le più
assurde, o per il gusto dell’immedesimazione che tra il Pedrocchi e Piazza
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delle Erbe è inevitabile, ho riflettuto a fondo. Questa sera, tra il fumo
pungente delle caldarroste e il sibilo d’un violino sono arrivato alla
conclusione. Cara Padova, città veneta, naturale contrappeso alla fredda
Verona, troppo linda, troppo lucida, con quelle volte non intendi riparare
il tuo humus vitale, i tuoi uomini, dall’acqua e dal cielo. Tu, felice del
brulichio vivace che lambisce ogni angolo, in un estremo e generoso
impeto, vuoi impedire che i tuoi diletti cittadini e ospiti possano volgere lo
sguardo in su, al cielo, fosse anche un solo angolo. Contorni e stordisci con
affreschi, palazzi e stucchi perché lo sguardo sia più possibile orizzontale,
motivo per cui tutto il bello e sotto traccia, in linea, mai in alto. Il sole
avaro non è clemente con Padova, il grigiore diffuso è di nuvole troppo
alte per essere dipinte. Tutto ciò che è caldo e dona luce proviene da sotto
le mura, quasi lieve mantello, emblema e vessillo.
In quei lunghi giorni in cui sale la nebbia, il sipario appare finalmente
aperto. Come in un teatro nel clou del momento, compare quel fumo
biancastro ad accentare l’atmosfera. In quei momenti la senti Padova, non
devi più vederla, c’è brusio, un volteggiare sordo, delle scarpe che
disordinate si muovono. Nel giallore trapelato di luci pensule non vedi
facce, ma archi e portici. Passo tra quelle cadenze ritmate, lì, grazie al cielo
– è il caso di dirlo – c’è il sereno.

martedì, dicembre 10

C’è una spiaggia a sud di Tunisi, dove la sabbia dorata si stende per
chilometri, raramente interrotta dal mare che affonda il colpo lambendo il
limite massimo, oltre il quale c’è l’uomo con i suoi argini. Siamo ancora in
Sicilia, ve lo garantisco, per averne la prova basta aprire una cartina
dell’Italia e far scorrere l’indice giù, molto in basso, fino a sfiorare Palermo,
per poi sorvolare Enna e scorrere l’estremo lembo, a Oriente. Pozzallo è un
paese senza storia, unico vanto la torre Cabrera, costruita per allontanare
lo straniero ed imprigionare i temerari irriducibili. Ad un soffio di vento
da Scicli, Modica, Ragusa Ibla e Noto, capitali d’arte d’assoluto interesse,
Pozzallo, invece, è scarna, dalla elementare urbanistica a scacchiera e dalle
tracce pressoché inesistenti del passato. E’ una terra abituata ad essere
supporto ad altre, priva di identità propria, carattere che emerge anche
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dagli abitanti, i cui discorsi riflettono spesso l’altro e l’altrove. Quel cielo e
quel mare sono unici, però, di rado ho intravisto squarci di simile bellezza.
E’ questo il vanto e la rivincita del paese, non la cultura consapevole, ma
quella dell’essere in quanto parte di uno scenario. Tra le dune amavo
stendermi per origliare il vento misto al mare, dove le nuvole disegnavano
ombre fugaci tra la sabbia in moto perpetuo. Uno scoglio, bianco, era la
meta lontana – così appariva – verso cui tendere, quasi colonna d’Ercole
insuperabile ma auspicata. A volte il mare sommergeva tutto, e spariva la
sabbia e con essa i confini, non si poteva che osservarne la spuma in quei
momenti, bastava adagiarsi, e non occorreva pensare.

giovedì, dicembre 12

Fuori dai clamori, dove i riflettori arrancano impotenti e chino il sipario
sottace, riappaiono le tinte cangianti di sfumature e avare di contrasti. Lì,
dove non bazzica il coro e nessun occhio vitreo ha mai puntato lo sguardo,
in un sentiero o un dirupo, c’è ancora qualcuno che ama il vociare, il
rotolare pietre, perché è ancora possibile un sotto, il chinarsi, l’osservare e
il sentire gli odori. Una pulsione viscerale, impossibile da refrenare, ci fa
lasciare l’auto oltre il primo semaforo, si scende, e, riposte le scarpe, si salta
via oltre il primo steccato. L’incanto è perdersi, vagare, solo, con i propri
pensieri, al di la dei mille stilemi, troppi, da scordare. In un selciato, uno
di quelli, nacque un’idea, poi sinonimo ed in fine metafora. E’ l’ombra che
da tempo m’accompagna, muschiosa presenza, che mi felpa il passo.
Laddove la luce non arriva diretta, tagliata e lenita affinché la pellicola del
mio essere non ne venga invasa, emergono i miei intensi respiri onirici.
Avvezzo al vagare, oltre verticali spranghe mai paghe, emergono in fila le
corrispondenze e le danze. Nell’immane rimando, defluisco tra verbo e
gola, non c’è fine, ma solo l’istante, e il farne parte.

sabato, dicembre 14

Trovo avvilente che ancora oggi, dopo la mattanza che ha fagocitato
uomini ed istituzioni, si possano leggere certi articoli che rimettono in
discussione le acquisizioni più elementari, frutto degli ultimi venti anni di
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lotta a Cosa Nostra. Non è un giornale in cerca di notorietà o la penna di
un giornalista alle primi armi, sprovveduto, o politicizzato. Il quotidiano è
Il corriere della Sera, che a firma di uno dei suoi più noti commentatori,
Francesco Merlo, pubblica in piena prima pagina un pezzo su Bruno
Contrada che ha dell’incredibile. I toni apparentemente stemperati
racchiudono un vizio antico, il centellinare, cioè, di nozioni e punti di vista
altamente forvianti, che ottengono nella loro somma un effetto devastante.
Contrada non è mai stato “la guardia che si fa ladro per fare meglio la
guardia” o “il servitore fedele di una istituzione ambigua”, semmai il ladro
che si fa guardia per fare meglio il ladro, esso stesso parte integrante di
un’istituzione ambigua. Credo ancora in una società migliore, in una Sicilia
libera da Cosa Nostra e dalle mafiosità, e in questo – caro Merlo – è
necessario vedere tutto bianco o tutto nero. Io assertore delle sfumature,
in cui vivo, auspico contrasti vivi in Sicilia, non mezze tinte. Voglio sapere,
e plaudire, chi profonde un impegno assoluto dedicando la sua vita per la
collettività, e voglio anche sapere, e additare, chi ambiguo si muove
sull’inclinazione del momento, trucidando principi e dignità, prima che
persone. Spero che ci sia chiarezza, che non ci siano ancora in un paese
civile persone improcessabili, che ogni cittadino, ogni siciliano ed ogni
italiano, possa distinguere l’Istituzione, e chi la serve credendoci, dai vili e
parassiti che dietro una divisa o uno stemma sproloquiano, ingannando,
sul senso dello stato.
Mi sembra che ci siamo rituffati dentro vecchie polemiche e cavilli formali,
tempo in cui un incredulo Leoluca Orlando e uno sbigottito Michele
Santoro vennero accusati l’uno di aver calunniato il Maresciallo Lombardo
e l’altro di avergli dato voce. Anche allora, come per Contrada, la
questione è la stessa, la guardia – o l’istituzione se vogliamo – che va a
braccetto con il mafioso per servizio. Non so se sia lecito o meno, ma
nell’isola a tre punte certe ambiguità non si possono tenere, in Sicilia non
si parla, bastano piccoli gesti, delle movenze o lo sguardo. La guardia
accanto al ladro, quindi, di per se è un messaggio chiaro, che non può che
aumentare la diffidenza dei siciliani e rafforzarne la filosofia d’emergenza
per la quale bisogna vivere e lasciar vivere.
Non so se Bruno Contrada sia colpevole o innocente, a diffidare di lui per
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primo fu Giovanni Falcone, vero e fedele servitore dello Stato, lui si privo
di toni mediati. Non si spiegava come certi capomafia potessero sfuggire
alla cattura, fino ad arrivare alla conclusione che dietro all’inspiegabile
c’era la mano dell’uomo cangiante per definizione, Bruno Contrada. Chi
era quest’uomo quindi? Che ruolo aveva all’interno delle istituzioni? Per
mandato di chi? E’ possibile che due apparati dello Stato perseguendo,
teoricamente, lo stesso fine si siano intralciati a vicenda? Le risposte
apparentemente facili si complicano nell’asse che unisce un funzionario
del Sisde, Cosa Nostra, la magistratura siciliana, la politica e i poteri forti.
Ho incontrato Bruno Contrada una sola volta, per puro caso, risaliva via
Dante a Palermo, giusto difronte la casa di Leoluca Orlando. Il suo passo
lento accompagnava il capo, chino su di un impermeabile color panna, il
suo sguardo sfiorava appena le auto che provenivano dalle sue spalle e
incontrava a volte gli autobus che gli venivano incontro dalla corsia
riservata. Avrà pensato tra se e se a quante volte gli uomini di legge,
poliziotti in divisa e magistrati, avevano percorso a sirene spiegate quelle
corsie delimitate dal giallo e da cui è possibile percorrere le vie contorte di
Palermo sfidandone il senso. Forse avrà accennato ad un sorriso al
pensiero che pochi anni prima, metà anni ottanta, il Giornale di Sicilia
aveva scatenato una polemica su quelle sirene che disturbavano la quiete
pubblica. Lui no, Contrada non era tipo da sirene e auto che svettano
lasciando le impronte sull’asfalto, lui era un’ombra – in questo ha ragione
Merlo – e le ombre non devono sfuggire e correre, sono sempre presenti,
come lo furono nei più eccellenti eccidi della storia recente italiana.

domenica, dicembre 15

Succede che quando si vive in un ambiente se ne fa parte, e non si pensa e
non si scorge. Si è parte del bello e quindi non lo si contempla, si è tessere
dello stesso mosaico nell’assieme che è lo scenario. Così nel tempo,
quando la vita ci spinge altrove, ci si ritrova a pensare a quei luoghi e il
dubbio emerge. Chissà se quelle atmosfere, quelle magie, rivivranno
amplificandosi, come zampilli di una fontana, o esistono forse solo nella
nostra mente e sono frutto, quindi, di un artifizio. Una sorta di nostalgia
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che rispolvera i grigiori e ripennella la luce. Dato che il trasporto dei
sentimenti è la nostra stessa vita, e il reale altro non è che una soggettiva e
possibile miscelazione del lapilli che ci attorniano, amo divagare e
presentare il mio scenario, vero perché immaginario.

Per trovare a volta bisogna perdersi, e nello smarrimento si osservano
nuove forme. Mi sarà accaduto questo alla fine degli anni novanta. In
quell’anno avevo vinto la mia atavica riluttanza verso le folle sterminate e,
armato di filtri, pellicole, obiettivi e macchine fotografiche, mi aggiravo per
il Festino di Palermo, storico tributo a santa Rosalia e alla voglia dei
palermitani di guadagnarsi protezione. Era il 15 Luglio, come accade da
qualche secolo, e il caldo torrido dell’aria si miscelava indissolubilmente
quello dei corpi pressati l’un l’altro, come negli autobus ogni giorno,
motivo per cui la folta schiera di gente era ben avvezza ai gorgheggi di
sudore. Confuso e disperso, tra carri, maschere, fumi e farine d’ogni fatta,
mi ritrovai trasportato, come di solito riesce la corrente, ai Quattro Canti di
Città. Se non fosse stato per l’inconfondibile maestosità, avrei giurato di
essere altrove. Quel gioco di luci e colori, filtrato dal pallore del fumo,
innescava un rimando di cori e ombre, creando uno scenario surreale e
alienante. Una crisi da osservazione catalizzante, sprofondata nell’inquieto,
a tratti corrispondente per intensità e metodo a quello che provò Adso da
Melk nell’osservare il portale della chiesa descritto ne “il nome della rosa”.
Da quel giorno sono tornato più volte in quella piazza, non l’ho più trovata
uguale, ma sempre profondamente mistica. Amo chiudere gli occhi, ora,
ed immaginarmi lì, al centro, come se fosse possibile placare per un istante
il rombo e l’impeto del fiume d’auto incolonnate.
Chiamata a volte Teatro del Sole e ufficialmente come piazza Vigliena, i
Quattro Canti di Città, opera barocca, si trovano all’incrocio del
prolungamento del Càssaro, oggi Corso Vittorio Emanuele, con via
Maqueda.
Siamo di fronte alla sintesi spaziale e “occhio” della città, da cui è possibile
scorgere e dominare tutta l’antica Panormus, la città tutto porto, come
vuole il significato greco. L’intuizione è notevole. Perché dai quattro canti
in poi saranno le strade e le piazze a condizionare l’urbanistica e non
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viceversa. Nei Quattro Canti tutto è simbolo, dalle fontane rappresentanti
gli antichi quattro fiumi, alle statue dei quattro viceré spagnoli per finire
con quelle di altrettante sante, protettrici delle quattro arterie
fondamentali della città dislocate alle spalle di ognuna di esse.

Si ci può perdere, lo ribadisco, in pochi metri di terra, si possono sentire
vibrare sulla pelle le tante vite che all’Incrocio di Palermo si sono sfiorate.
Nobili, volgo, delinquenti, uomini di legge, da lì sono passati chiusi nei
loro pensieri, intimoriti dall’immortale presenza di un’opera destinata a
solcare i tempi.
Poche parole negli anni sono state altrettanto pennellate, quanto quelle
dedicate a quei quattro baluardi da Giovanni Battista Maringo:

Non potrai o Palermo, essere racchiusa in una più augusta Palermo,
perché sei opportunamente suddivisa in molte vie,
e piacevolmente tu che sei una sola città,
comprenderai quattro città.
Maggiore di te stessa,
ti sei fatta generatrice di te stessa.

mercoledì, dicembre 18

Una cripta rugosa, bianca come la pietra che le da la forma, che polverizza
lungo pareti ed interstizi una luce cadente. Una cella, dove rumori e vizi si
disperdono attoniti, filtrati da quei calcariniti docili all'intaglio e sordi
all'eccesso. Li, nella stanza dello scirocco, il mondo non entra, approdo
fuori dalla storia e dalle inclinazioni del momento. Centro di gravità senza
tempo, dove lo spazio fluttua deformato dai lunghi meriggi arroventati
dall'estate. Nella stanza dello scirocco, cinico vento che spira da sud-est
rinseccando la mente e le ginocchia, vorrei rifugiare certi ardori
dell'animo, placando frenesie inconsulte e insensati inseguimenti a spirale,
come sovente si scorgono fare i cani con la propria coda.
Oltre la caparbietà dell'indole, innestata nella stirpe siciliana, gli arabi
lasciarono l’impronta del loro modello culturale di intendere l'urbanistica e

55



l'architettura. Ogni nobile casa, così costruita, aveva una camera dislocata
nel sottosuolo i cui corsi d'acqua, kanat a Palermo, vi scorrevano
circolarmente tra i sedili ricavati nella pietra, refrigeravano gli interminabili
giorni in cui soffiava lo scirocco. Lì vorrei tramandare, lieve, la mia
presenza, lentamente mescolata con il gorgoglio dell'acqua, che
cingendomi attorno possa dissetare l'insaziabile mia arsura. Bramo il dì in
cui le leggende possano lasciare un segno, risvegliando quel fondo di verità
di cui sono intrise. Basterebbero, allora, tre grida uguali e cadenzate per
far crollare stanza, scirocco, ed edificio. Dovrei trovare il punto però, unico
e solo, da cui innescare la caduta verticale. Poi intonare tre volte, Vento,
Vento, Vento!

giovedì, dicembre 26

Oggi Pietro mi ha chiesto di esporre un motivo, ne bastava uno, ma valido,
per giustificare l’uso di un apparecchio fotografico classico piuttosto che
uno digitale. Forte del recente acquisto di una compatta HP da un
megapixel, sostiene che è praticissimo e veloce inquadrare, scattare e
stampare una foto, e la qualità è buona. E’ risaputo che attualmente la
qualità delle emulsioni su pellicola è maggiore rispetto a quella ottenibile
dal digitale. Ma il punto non è questo, i termini della discussione non
possono solo essere la qualità e la praticità. Ognuno di noi isola nelle cose
un ambito di azione, per cui il concetto di “migliore” può divenire
rarefatto se non circoscritto e motivato.
Per me fotografare è culto dell’immagine, vista in trasparenza, come fosse
filigrana, attraverso forme e cromatismi setacciati in un gioco a sottrarre. E’
il latente che emerge, filtrato nell’orda di grafismi e simboli inconsulti.
Un’analisi profonda di ciò che ci cinge e coinvolge, la visualizzazione di
una realtà, tra le possibili, non può essere misurata con il tempo,
sicuramente non nel modo convenzionale, e la praticità diviene solo un
modo per semplificare approssimando.
Avvertire la sensazione di un raggio di luce, che attraversa una lente per
adagiarsi su di una pellicola, è un’esperienza unica, palpabile solo se esiste
una propensione a vivere la scena, con l’apparecchio fotografico che
diviene un prolungamento della nostra vista. Ogni cosa carpita deve poi
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essere coccolata, cullata. La camera oscura è uno dei rari luoghi in cui ho
sentito azzerarsi il tempo, in cui il buio ed il silenzio sembravano assistere
alla veglia d’un parto. E tra taniche, liquidi, bacinelle, qualcosa nasce ed
emerge dal nulla. Si è costretti a pensare, a ritornare indietro al momento
dello scatto, è un modo per sconfiggere quel consumismo che vede
scemare la nostra vita prima che le cose.
Questo rapporto passionale e sentimentale non lo si riesce a ricostruire con
il digitale, tutto viene condotto all’insegna della rapidità e della
corrispondenza tra lo scatto e la visualizzazione. Fotografare è un processo
di vita, è la nascita di un’idea o di uno sguardo, è un frangente, una culla
temporale, in cui qualcosa di appena sbirciato subisce un’evoluzione
modulante. Strano a dirsi, ma l’immagine nasce dopo lo scatto, quando
l’istinto del momento diviene necessità di collocazione, esperienza di vita e
predisposizione all’emersione, una delle tante possibili.
E’ un po’ il motivo per cui a volte lascio la tastiera e riprendo in mano la
mia stilografica. Quello che voglio scrivere in fondo è lo stesso, ma il lieve
gracchiare del pennino sulle invisibili rugosità della carta e il lento defluire
dell’inchiostro dentro la lamina di metallo, predispone diversamente
l’animo. C’è un rapporto fisico insomma, è il gusto del bello,
l’immedesimarsi con un mezzo che diviene parte di noi stessi, è la
consapevolezza d’un mondo di simboli e della necessità di carpirli con una
sinuosa sintonizzazione.
Mi sembra un po’ la battaglia che sostiene Giulio circa l’uso corretto della
lingua italiana. La velocità del dire e dello scrivere spesso origina una
violenza alla lingua. Potrà sembrare bello, alla moda, coniare smodati
neologismi, ma in realtà è un atteggiamento di rapidità sbarazzina.
Probabilmente con l’andar del tempo certe storture verranno annoverate
anche dal Devoto-Oli, come è possibile che in futuro vengano propinati
solo apparecchi digitali, ma questo vuol dire poco. Come al solito la
convalida consensuale non è indice di ciò che è giusto, bello o migliore,
ma solo segno di dove si saranno indirizzate le masse, raramente coscienti.

sabato, dicembre 28
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Leggo in BlogOltre l’ultima intervista fatta da Pietro. La caratteristica che
contraddistingue questa parte del suo blog, è la scelta coerente dei
soggetti, tutti autori a loro volta di blog particolarmente interessanti e
coinvolgenti. Il lato originale consiste nelle formulazione di domande nei
confronti di persone che nel frattempo Pietro ha avuto già modo di
leggere, commentare, e capire. Il risultato non è asettico, come siamo
abituati a leggere in certe riviste, in cui l’interesse per l’intervistato è
esclusivamente contingente.
Il dialogo con Chiara, autrice di chiaramente, è particolarmente riuscito,
perché vengono espressi in modo semplice dei concetti di per se
complicati, riguardanti la “vita” e la stessa esistenza dei blog.
Il motivo per cui abbiamo creato un blog è un interrogativo che prima o
poi ci siamo posti tutti. Ritengo che la voglia di comunicare sia solo
l’aspetto più evidente di un’inter-relazione tra persone che cercano con
una determinazione ancor maggiore la condivisione di idee, interessi o
sentimenti. Credo sia questo il punto nodale che può fare la differenza tra
un blog e l’altro o, addirittura, allargando i termini, tra una comunità e
l’altra. Chiara asserisce di aver avuto voglia di chiudere Bestiediuomini,
non ha trovato bastante commuovere – leggii comunicazione – perché
vuole smuovere – leggi condivisione.
Trovo schiacciante l’indifferenza, sono d’accordo con Chiara, ma ho
dovuto imparare attraverso mille delusioni, che l’imprescindibilità del
proprio modo di scrivere vuol dire esattamente questo. Linee tenui su orde
d’ombra, è un esempio evidente di blog in cui l’interscambio e la
condivisione sono ridotte al minimo. Ho sempre frenato la tentazione di
cambiare argomenti, punti di vista e linguaggio, per avere più seguito,
perché così facendo sarebbe un’altra cosa, non più prodotto del mio
pensiero, allora ho rinunciato. Su certi argomenti non sarei categorico
come Chiara, pur rispettando la sua idea, non credo che l’utilizzo di uno
pseudonimo o di un nick implichi necessariamente finzione, anzi. Saranno
le mie letture disseminate di Luigi Pirandello, e le sue maschere, o di
Fernando Pessoa, e i suoi eteronimi, ma credo che il nick sia un modo per
darci quel nome finalmente consono, che alla nascita inevitabilmente ci è
stato invece imposto. Io non mi celo dietro “ombra”, comunque sinonimo
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di una metafora e non pseudonimo, ma, anzi, è la parte di me più vera,
quella che le decine di persone che sfioro ogni giorno non conosceranno
mai. Sono ombra quando evito le ipocrite formalità, quando non sono
costretto, ma ho il piacere di fare, pensare e sognare, quando cioè emerge
il mio ego più sincero. Non è questione di etichetta, quindi, ma
firmandomi ombra cerco di dire al lettore “guarda che questi sono i miei
pensieri e i miei sentimenti, per quanto storti possano apparire”. Tutti
abbiamo la nostra maschera – l’io apparente -, il nostro carattere, di cui ho
appena scritto e infine la nostra indole, substrato ancora più profondo e
puro, una sorta di io estremo, in quanto privo di filtri.
Il mio è essenzialmente un diario personale, ma talmente tale che non
scrivo di me stesso, o, per meglio dire, non descrivo fatti di ogni giorno,
ma cerco di far emergere emozioni, che seppur probabilmente
insignificanti rimangono il bene più alto di cui sono capace a dissertare.
Chiara infine ha un’ottima intuizione, con cui sono d’accordo e auspico: “il
futuro dei blog è quello della specializzazione”, diventeranno sempre più
dei luoghi di approfondimento in cui si cercherà di sviscerare l’anima delle
cose, in controtendenza con i classici media che nel consumismo si sono
perfettamente integrati.
Io non so perché scrivo un blog, tu invece, Chiara, da oggi dovresti
saperlo, dato che hai stimolato un’intervista fuori dagli schemi e la
presente riflessione che anche se fosse l’unica, e non credo, sarebbe già
tanto.
Inutile dire, poi, che da oggi hai un nuovo lettore.

***
"Quando leggo, se leggo per il piacere di farlo e non per lavoro o studio per
me il libro (ossia la vil carta) è necessaria. La freddezza virtuale del
computer non mi ritorna lo stesso calore, la stessa empatia che provo a
manegiare un tomo. E, certe volte, più il libro è voluminoso più mi ci tuffo
dentro perché ho la certezza che in quelle pagine mi perderò e solo dopo
tanto tempo ne uscirò. Probabilmente, caro Manilo, il tuo rapporto con la
fotografia tradizionale è dello stesso tipo, direi tattile e sensoriale. Cosa che
il digitale difficilmente ti ritorna."
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Questo è il commento di Pietro sul tema fotografia digitale o classica,
tecnologia e arte.

La tecnologia mi convince solo se apporta un vero progresso. La tecnologia
fine a se stessa non ha senso, ci fa precipitare indietro nel tempo e ci rende
schiavi del mezzo, quando l'obiettivo dovrebbe essere il fine. L'argomento
è vasto, e si presta a varie interpretazioni. La fotografia digitale per un
fotoreporter è reale progresso, perché riuscirà a compiere il proprio lavoro
con maggiore velocità e precisione. Purtroppo, però, anche questo sistema
produce delle storture, perché spesso la gara tra i vari media non è sulla
qualità dell'informazione, ma nella capacità di "bruciare" i concorrenti nel
tempo. Al di la, comunque, di certi aspetti professionali estremi, l'arte e i
mezzi per crearla richiedono tempo, ponderazione, carnalità e fisicità con
la materia trattata. Non riesco proprio ad immaginare un Cartier Bresson
del 2000 con un apparecchio digitale in mano. E' vero che l'arte non
conosce confini, ma le foto "artistiche" o presunte tali realizzate con il
digitale mi appaiono come quelle costruzioni messe in atto da certi
architetti giapponesi attualmente in voga. Forse originali, strabilianti, ma
senz'anima.
Qualche tempo fa Umberto Eco ha tenuto delle lezione circa la non
migliorabilità di certi oggetti comuni, che vedono nella loro semplicità la
genialità irraggiungibile. E' il caso della forchetta, del libro o della penna.
Tutto quello che si può aggiungere rischia di essere quel dippiù che ne
appesantisce l'uso. Mi sembra che questo valga anche per l'immagine;
d'accordo, nuove possibilità, svariate manipolazioni, sembrano arricchire il
mezzo. In realtà per scattare una foto è sufficiente, ed è
contemporaneamente il massimo, il rapporto empatico tra scena,
apparecchio fotografico e fotografo. Dubito, che un "beep" che segnali le
pile esaurite, o cento led lampeggianti e trentadue pulsantini, possano
apportare un miglioramento. Poi, è notorio, tutto è relativo, e aspetto
smentite.
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Gennaio 2003

lunedì, gennaio 6

Non riesco a resistere alla tentazione della spezzatina di pura liquirizia,
vengo rapito dalla sua nera eleganza depositata in vetrina, quindi entro e
chiedo: "è di vostra produzione?". Ottengo un fiero "certo!". Esco
soddisfatto, sfregando la mia bustina tra le mani, ma con un tarlo nella
mente: non sapevo dell'esistenza di liquirizia veneta, le sue radici si
insinuano nei terreni sabbiosi e aridi delle coste meridionali…
La strada per Asiago è inevitabilmente tortuosa, si sale lentamente tra
tornanti e curve scomposte.
I vicentini attraversando Piovene Rocchette, paese-frontiera, lasciano alle
spalle schiere di aziende folte ed operose, per ostentare il frutto del
benessere.
I bassanesi, invece, risalendo per Conco, naturale prolungamento di un
territorio legato alla tradizione, svettano per la montagna, luogo di sosta e
pensiero.
Io vengo da quell'isola, fervida mittente del suo strano popolo, e muovo i
miei passi come ogni inviato in terra altrui, lo sguardo basso e gli altri sensi
all'erta.
Il centro è sintomo di quello che il paese vuol apparire, non di quello che
realmente è, condizione evanescente e sfuggente. A tratti si ha
l'impressione che Asiago sia un marchio, studiato a dovere, alimentato da
attività commerciali che più che alla storia e alla tradizione si rifanno allo
studio di ciò che il turista-tipo cerca. Si possono trovare abbigli stile
montanaro-tirolese, la cui etichetta tradisce la provenienza a volte
straniera. Accanto, per le vie del corso, sfilano boutique del naturale,
dall'alimento al cosmetico, ma una paventata apicoltura locale vende miele
balsamico tra i cui ingredienti si legge un generico "miele italiano".
Ritorno nella calda casa che mi ospita e finalmente mi lascio scivolare tra le
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mani un paio di schegge nere, che prontamente assaporo. Buona, si, nulla
da dire, mi sembra quasi di conoscerla. E già! L'ho scoperta anni fa, è
l'inconfondibile liquirizia Amarelli prodotta a Rossano Scalo
esclusivamente con radici che crescono sul versante ionico della Calabria, è
lei, l'originale sotto mentite spoglie. Non resisto, sono fatto così, ritorno
nell'esclusiva bottega e chiedo: "mi tolga la curiosità, la 'vostra' liquirizia è
in realtà Amarelli?". Lei solleva lentamente il capo, per un attimo volge lo
sguardo altrove e poi, come chi deve confessare una colpa, sussurra: "sssi,
si, Amarelli" e sfugge verso un altro cliente.
In fondo non vuol dir niente, ad Asiago ci sono schiere di villette foderate
in legno, praterie, tinte e colori ovunque, e poi l'aria frizzante e da un paio
di giorni dappertutto si adagia tanta candida neve. Intono un accennato
sorriso, mi sovvengono i versi di Panella/Battisti che recitano: "La neve
tornerà come un pretesto, dipinta e sempre finta…".
E' meglio ridiscendere, l'ennesimo giorno da inviato volge al termine.

***

domenica, gennaio 12

Non è un nuovo motore di ricerca, elggoG è proprio l'arcinoto Google
scritto all'inverso. Sembra che dei ricercatori della Harvard Law School
abbiano avuto questa originale trovata per ovviare alla censura imposta
dalle autorità cinesi. La differenza con il solito Google sta nell'inversione
della scrittura di ogni componente della pagina, dove anche le parole
chiave inserita per la ricerca deve osservare tale regola. Ad oggi il geniale
espediente è riuscito a beffare il "Great Firewall" cinese e una folta schiera
di persone può accedere ai "pericolosi" contenuti disseminati per il web.
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Maggio 2003

venerdì, maggio 2

A volte passa tempo. Tra un tasto e l’altro, una pagina o un pensiero,
bastano pochi secondi oppure ore, o mesi, chissà. Non ho mai sospeso
questo blog, angolo remoto, semplicemente ho avuto niente da dire. Ho
avvertito il pudore per i miei pensieri, e sono stati lì, ad ascoltarli sorpreso,
a tratti avvinto e stremato. Questo mi avvince, la possibilità di tracciare un
sentiero e poi sparire, per riapparire mille e più volte con apparente
illogicità. Non ho lettori a cui devo o che pretendono, non so neanche se
ho lettori veri, dato che le statistiche rilevano fugaci passaggi.
Ho letto, scritto per me, e per il solo gusto di far scorrere una roller su di
un foglio di carta. Mi sono fermato più volte, per decine di minuti, sulla
pagina di questo blog, non ho avvertito impulsi e con un click ho chiuso
finestra e propositi. Blogoltre mi ha ospitato, per l’occasione ha
apparecchiato una sezione, lettere in ombra; poi ho letto, ancora, per
abbandonare libro e sonnolenza e passare oltre.
Ci sono cose su di cui poso lo sguardo, in cui mi perdo e viaggio. C’è un
mare che mi catalizza, verso cui avanzo lentamente e diretto. Stringo i
pugni, sfibro una tensione e riempio i polmoni dell’aria pungente densa di
gocce salate e polverizzate. Avverto la solitudine e il bisogno d’essa, il
vento stringente accentua il mio pudore.Chiudo gli occhi, dai piedi risale
la frescura che trapela dalle onde, la spuma frizzante spinge indietro le
mani. Quel soffio struggente è una pista da ballo senza dame e danzatori.
Nel mare per il mare avverto la via di tutto.

domenica, maggio 4

E’ il sogno che ricorre, ma di solito ricordo, scolpiti nella mente, solo quelli
fatti ad occhi aperti, mutevoli e cangianti. Io che cammino diffidente, che
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mi muovo a margine di ogni strada e che accellero il passo. Provo, anzi
riprovo, dopo quell’anno che mi sono voluto fermare e l’altro che me lo ha
imposto. Sogno, quasi ogni notte, io che corro, che tento, che sorrido e
vado. No, non mi fermo più, presa la rincorsa è il momento di vivere.
Tutto il resto della mia esistenza, quella latente, ma vera quanto la reale,
vaga nel grigiore dei pensieri offuscati. A volte ho la sensazione che si vive
in più dimensioni, e ognuna di essa è quella vera, in quel momento.
Oggi sorrido, osservo e sento. Mi muovo a scatti, ma mi fermo. Spingo
Lidia che ruota il capo, mi osserva con sfida, si solleva e m’insegue. Questo
istante è andato così, tra libri in cumuli stantii aspettando d’essere letti e
singulti mai battuti, su questa tastiera troppo ampia per potere svolgere la
propria musica. Chi non ha mai corso forse non potrà capire. Correre è
vivere per chi ne conta i passi, e aspetta il sordo impatto della gomma
sull’asfalto. Per una volta un’idea folgora sonno, vita desta e pensieri.
Perché corro di notte, corro all’albeggiare e nel giorno, tra riflessi di
monitor e persone in fila. Proverò a muovermi, lo so, passo dopo passo,
ciondolante, come sempre. Non è tempo di fermarsi, per quello c’è
domani. Arriverò, vedrete, quando fisserò una parete qualunque e
allaccerò le scarpe. Andrò, lento e profondo; le prime gocce di sudore
scorreranno lievi. E’ quasi un disegno, ed è sempre così. Controllerò il mio
respiro, affannoso, è chiaro, ma cosa importa, è il mio tempo scandito.
Respirerò ad oltranza e profondamente, alzerò le braccia e mi arcuerò in
avanti. Voglio disperdere il mio pensiero, come ogni volta e come sempre
succederà. Non ci sarà tempo, perché già spazio, ne ostacoli o dolori. Ci
sarà, quello sì, uno sguardo incantato, e cielo riflesso tra piedi e orizzonte.
A chi è diffidente, a chi legge ma è già distratto, basta volare a Palermo a
ora tarda e attendere la notte, dopo un breve sonno e un lieve pasto.
Indossi delle scarpette morbide nella piena ombra della notte per svicolare,
poi, verso la Favorita. Ridiscenda verso il mare, tra la pace della luce che
s’alza e l’odore della terra umida. Sfiorato Mondello e la sua rena bionda e
salata, risalga tra i tunnel d’alberi. E’ vita e sensazioni. E’ un percorso che
non ha termine. Pura propensione verso cui io ora mi muovo.

mercoledì, maggio 7
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Mi soffermo ad ascoltarne il suono. Parole, che incidono la mente,
pendenti tra i contrasti dei fogli bianchi e le movenze ritmate delle labbra.
Sento il vagare in versi, e mi emoziono. Libero la memoria e ne concedo il
transito; a tratti emergo violento e fagocito sillabe ed essenza. Ho sorbito la
frescura di un torrente, dove cristalline stillano parole spioventi. Ho spiato
echi inclini e febbrili che tondeggiano in danza. Plano tra quelle navette
sonore, da rivolo in rivolo, sospeso in un racconto che non ha voci, ma
immagini e sguardi.
Da punto a verbo, tra le righe delle pagine di un libro, muovo l’indice con
l’ansia di flettere il reale e lenire ogni pena. A volte offro il ventre a un
parto, le parole si nutrono della mia linfa e impassibile le sento sfuggire.
Non c’è più intonazione e tratteggio a colorarle, vivono indipendenti e
irraggiungibili.
Tra i rimandi osservo le virgole, poi gli spazi che scandiscono tempo in un
effluvio di corrispondenze.
Fernando, Fernando, folgorante presenza in una rincorsa di facce
prepotenti e scalzanti.
Fernando, Fernando, viaggiatore impareggiabile tra cumuli di simboli
alienanti.
Fernando, Fernando Pessoa, poeta del controverso, dell’amore perché mai
citata.
Fernando, Dio della parola Suprema.

In un sogno convergo in un’idea, svanisco in un sentimento e vivo in una
sola parola.
Ora, già desto, sono solo tratto, suono e idea.

giovedì, maggio 8

C’è del giallo sulla scrivania. Non , a decine, i Post.-it, che oramai non
evidenziano niente e ricoprono solo di un tappeto imperfetto ogni ufficio.
Una piantina grassa ha preso posizione, sgomita tra fogli, matite e telefono.
Non bisogna preoccuparsi, ha preso le sue contromisure, e quelle spine
bianche opposte come denti ringhianti sono un monito. Ognuno a suo
posto, via gli intrusi, quell’angolo è suo. La fretta, lo stress, gli squilli, non
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la sconvolgono, serafica è lì, in bella mostra, evidente solo a chi si
sofferma. L’interscambio dialettico è semplice, io l’osservo, lei è già statica
e pronta. Da qualche giorno evado e la porto con me, i gomiti adagiati alla
scrivania, un pensiero che fuga verso una luce e una finestra immaginata
aperta. Lei la tinta di colore, il medium per svanire e vagare.
Da un po’ gironzola, e il suo tremolio cresce. Non tollera intromissioni, e
di essere solo una piantina riversa. Mi segue, e avverto delle suppliche.
Capisco, ora , quelle invisibili movenze, e il fusto verde e monolitico. A
volte bisogna essere silenti, e di questo lei ne ha fatto un’arte.

domenica, maggio 11

Oggi sento la primavera. Finalmente. E’ il momento dei propositi, l’attimo
per osservare e prepararsi. Sono poche le cose che mi stimolano
profondamente, e sono sempre quelle. Da un po’ cerco il giallo paglia
sparso per i campi e diffuso prepotentemente nell’aria, e un angolo dove
aspettare il sole all’orizzonte. Vedo mutare il giallo in oro sotto i raggi
obliqui del sole, è un momento che rigenera e tempesta di emozioni. Da
qualche tempo, la linea sinuosa che argina i ricordi si confonde con le
emozioni. Nell’inconscio c’è qualcosa che mi rende estraneo ad ogni cosa e
si rifà ad un ambito in cui ero ma non sapevo, come sempre quando di
qualcosa si fa parte. Ogni giorno c’è una lotta e una ricerca ansiosa, ogni
momento ha un reale contingente e una propensione. A volte mi osservo,
sbircio dall’alto, poi mi abbandono. Sento voci distanti e occhi che mi
fissano, assisto a dialoghi come fatti da altri, eppure vi dovrei partecipare;
quel corpo che si muove e soffre sono io.
Al ritorno, da qualunque posto sia nel frattempo finito, abbasso il
finestrino per uscire la mano e oppormi al vento. Modello l’aria e la coloro,
apro le dita a ventaglio per creare quattro raggi che plasmo e violento.
Punto l’indice e via, il verde scompare, tutt’attorno diviene è paglierino;
basta un cenno e soffia lo scirocco, il sole, che aspetta l’istante, si abbassa e
tinge. Respiro profondamente, e apro le palpebre. Avrò qualcosa da
scrivere e raccontare, avrò attimi ancora per stendere ponti e aspettare.
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lunedì, maggio 12

Ci sono tratti di nostalgia che mi attraversano, sento tutto passare e
svanire, e la sensazione mi apre un vuoto insanabile. E’ difficile a volte
codificare i segnali, tradurre blocchi e stasi in messaggi verso qualcuno o
qualcosa. Tutto sfugge maledettamente, non c’è tempo e modo di gustare
e vivere e si è già oltre, eternamente altrove. Lo sapevo, e l’ho scritto, è
meglio che le cose rimangano per quello che sono; che un blog rimanga
una traccia sullo schermo, virtuale, ma forte e vero come ogni cosa che
sorge dall’essenza della nostra mente, dallo spirito. Si, perché Sabato –
questa è la mia opinione –, al webbit, non eravamo noi, profondamente,
volevamo apparire, essere brillanti ed efficaci. In fondo siamo padri e
madri, partoriamo blog, che poi si affrancano e volano via, con una loro
storia, una loro vita e autonomia. Non ho trovato le tracce profonde, i
nostri amati blog, propensioni dialettiche uniche, tanto da farne un
evento, ma solo persone – parafrasando Pirandello – in cerca d’autore.
Eravamo schiere d’amanti, appassionati nel raccontare il nostro amore che
era inevitabilmente altrove. Eppure il vuoto è lì, lo sento e ne sono preda.
Eccezionale internet o il virtuale, se preferite, impossibile altrimenti unire
cento o più persone, come nella stanza del libro di la Pizia, cosi eterogenee
nel modo e voglia di esprimersi, eppure così sottilmente assonanti.
Abbiamo vagato nel gusto della parola, nel suono pronunciato, attraverso
il senso dei silenzi e degli sguardi roteanti e incantati. Pur
contraddicendomi, mi manca Sabato, l’ultimo, che in un’ora ha esaurito la
sensazione rara di essere a proprio agio. Condizione unica, per me, fuori
per definizione, pendente tra punto e canto.
Vorrei scrivere, ora, e non abbandonare rigo e traccia, vorrei rivivere la
bellezza di Sabato, sperando in altri cento.
Complimenti a Eloisa, o a chi per lei, per avere scelto un Sabato. La
Domenica sarebbe stata già diversa, con noi pronti a ritornare.

venerdì, maggio 16

Nel pieno delle cose, quando meno te l’aspetti, eccola in azione. Rotea,
nella borsa rigida e nera, rimbalza da capo a fondo. Lampada tascabile,
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con pulsante rapido a pressione e rilascio. Ad un tratto mi soffermo, e ci
penso, lei, in lotta perenne di spingi e rivieni, si appiccia. Che irriverente!
Il saldatore, illuminato, è sorpreso in combutta con la bomboletta dell’olio.
Fulminato dal raggio la scatoletta arancione e quadrata sborda le viti che,
indispettite, nervose zampillano sul tubetto del grasso, che, destato
dall’ondeggiare, e cambiando moto, urta la lampada e rispegne il fascio.
Sorrido al pensiero, qualcuno alle spalle nicchia, per un attimo sono meno
solo.
Ho una borsa che vive, una lampada che vibra e si accende di luce e
immaginario. E’ bello avere compagni di viaggio.

domenica, maggio 18

Questa mattina mi sono fermato a Mantova. Una schiera di ombrelloni
bianchi si sorreggeva a vicenda; sotto, tavolini sparsi illuminati dalla luce
filtrata, quindi tenue e propizia. Il posto ideale, mi dico, dove aprire un
giornale, o un libro, e abbandonarsi alla lettura. Qualcuno ha preso tra le
mani un disco, di quelli ancora in vinile nero, e vi ha adagiato un braccetto
grigio con la punta in diamante. In ogni angolo, il crepitio delle scarpe con
la suola in cuoio sul pietrisco medievale è sommesso e diffuso. Tintinnii di
tazzine, il reflusso dei bar, alcuni voci; sembra questa la musica diffusa.
Altro non si ode. Un vecchio, con in mano un libro, ingiallito, sfoglia le
pagine e volge lo sguardo al campanile. E’ in cerca di una storia, forse la
sua, ed è lì per capire se mai qualcuno l’ha raccontata; poi flette il capo e
chiude lo sguardo. Congiunge la mano sinistra alla destra, come in segno
di preghiera, ma al centro ha solo pagine dai bordi gonfi e sfilacciati. Mi
avvicino, prendo anch’io qualcosa in mano, credo un breviario, ma riesco
solo a carezzarne le pagine e ad osservare la scena. Sorpreso, forse
infastidito dall’ingombrante presenza, si muove tra sedie e persone, volge
ancora per un attimo lo sguardo, si sofferma su di un tavolo ricolmo di
cappelli, colorati, alla moda, accenna un sorriso e svicola via. Per sempre.

lunedì, maggio 19
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Un uomo si muove lento, è appena apparso sul palco, e cerca il momento,
quell’unico della sua vita, per cui darebbe tutto. Tutto è un concetto vago,
che lo ha sempre sfiorato, ma non è mai riuscito a definirlo. Ha preparato
quegli istanti da molto tempo, con precisione maniacale, nulla vuole
concedere al caso. Arriva presto quella mattina, giusto il tempo di scorgere
l’alba, e pensare a quel sogno, l’ultimo da bambino. E’ di buon umore,
apre spesso la borsa e controlla, come scorresse un elenco, ogni oggetto.
Scaldato l’ambiente, osserva la gente, tutti insieme, colpiti dalle luci, sono
rivolti ala musica. Lui è deciso, sicuro, sa, per averlo pensato, che quello è
il suo momento, e che ogni mossa è frutto del suo immaginario. Non
prova emozioni, ha fin troppo calcolato, deve solo compiere quell’ultimo
atto, efferato. E’ già su, quando si ferma, e ha già scorto alle spalle. E’ lui,
ma è lo specchio di tutti, e tutti sono intenti, ma vedono solo loro stessi.
Quella voce, o il suo canto, ha già deposto la chitarra, si vede ombra e si
scopre riflesso immaginato dall’uomo. Caccia un urlo, poi altri in
sequenza, risponde il pubblico eccitato dall’afa, alzando le braccia e
urlando a rimando. Si desta dal sogno, l’uomo, e inizia il concerto a due,
cosa da quel momento inevitabile.
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mercoledì, maggio 21

Una nuvola avanza circospetta, chiede sostegno al vento e si muove in
cerchio. La ciambella d’ombra, figlie dei nembi, scopre uno spot di luce.
Infastidito l’osservatore spia la scena, tifa l’impossibile, e lo sa; innesca una
competizione surreale, quindi esistente all’assopimento della calura. Si
alza, si agita, corre e insegue; s’accascia infine, stremato dal futile obiettivo.
Il tappeto, della sabbia che calpesta, è ancora giallo, brilla a tratti secondo
l’accidia dell’atmosfera che declina e si disimpegna. A monte una sola
schiera di persone, e sgomenta scorge solo la bianca spuma delle solite
onde ricurve. A valle l’indolente sguardo, in combutta con il tempo e
l’atmosfera; dove si inchioda un punto, con l’indice bagnato da saliva e
sudore.

***

Le mani sono riverse sul viso, e il tempo è trascorso. Nella pausa, quella di
ogni giorno, si rivede la stessa figura. E’ il momento della sonnolenza, ed è
votata al vagare, nessuno saprà mai quali confini qualcun altro ha osato
lambire. Le guance, vermiglie, sono puntellate da una barba, bianca
all’estremo del mento. Sul tavolo, sempre gli stesi gomiti, ugualmente
distanti, e una macchia qua e la, a segnarne i tremori. Un quadro,
l’adiacente finestra, fuga mai scorta per un pensiero sempre al di la di
tutto.

giovedì, maggio 22

Quindici passi, uno dietro l’altro. Questo il numero propizio. Ma quant’è
lungo un passo, e per quindici che tempo ci vuole? Da quegli ultimi residui
d’infanzia aveva perso il contatto con il suolo. Eppure di riquadri e caselli
ne aveva segnato, e parecchi. Chino, con il gesso tra le dita, sull’asfalto
nero e rugoso, reso appiccicoso dai raggi del sole nel pieno del giorno.
Pensando e divagando, gli soggiunse un tempo lontano, che aveva perso;
solo un ricordo, un lapillo che non brucia, svanito. Si sofferma, entra in
contenzioso con il passato. No, non è questo il momento di duellare, si
ferma al primo passo pronunciato, ripone l’arma, di cui conosce il
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significato. Si congeda con il cenno d’una mano; la folla attonita protesta
invano.

venerdì, maggio 23

Scusa,
e l’asfalto tuona,
tutto s’azzera
il folgore acceca
e spazza via.

Scusa,
l’ultima parola,
poi un volo senza fine
d’una scheggia a morte.

Cristo umano Giovanni,
sospeso a morte.
Lo sguardo disperso
e un blocco motore nel ventre.

Attorno, terra, solco e fuoco;
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fumo e polvere dell’attacco sferzato.
Rotea il capo, il pensiero si esaurisce
per sempre celato, e d’ora in poi donato.

Per ogni vicolo, a Capaci,
è indelebile il puzzo del tritolo,
e pervaderà in eterno l’eco del boato,
testimone il guardrail rosso maculato.

domenica, maggio 25

Alla ricerca di qualcosa, rincorrendo me, i miei pensieri, i miei sogni
sempre più insistenti, portavo una macchina fotografica e poche lenti.
Tutto quello che si cerca, ogni stato d’animo, ogni emozione è già nelle
cose. Lo scenario, spesso casuale composizione degli elementi, esprimono
l’inclinazione di ogni persona. Ho sorpreso barche specchiarsi vanitose
nell’acqua, coperture d’automobili disposte per adornare un molo, pali
della luce inclini e circospetti, marciapiedi che s’inseguono e litigano.
Palermo mette in difficoltà, è bella, pervade, e scorre nel sangue. E’
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difficile “sentire” i vocii nel fiume in piena dei segnali e dei rimandi.
Mi sono svegliato nel pieno della notte, c’è qualcosa che mi rende
irrequieto, non riesco più a stare a letto; mi alzo, prendo la mia borsa e
svicolo con la mia Fiesta. Sono le quattro del mattino d’una città calda, che
assopisce e si apre tra i vicoli; alcuni svirgolano verso il mare e altre si
inoltrano nelle campagne. Attraverso l’Addaura, frastagliata tra scogli e il
ronzio del mare e arrivo a Mondello. Non mi fermo, dico no, quella
sabbia, quell’essenza di alghe nell’aria è troppo coinvolgente di per se per
riuscire trovare qualcos’altro. Avanzo per Capo Gallo, mi fermo, posteggio
nel bordo del viottolo, scricchiolante d’erbe secche, ridiscendo infine verso
il porticciolo. Sfodero finalmente la mia Contax, prolungamento della mia
vista, inquadro e osservo. A tratti mi sento estraneo, perché ad essere
spiato sono io; sento pesantemente su di me l’impronta di ogni elemento,
che non vuol essere carpito e violato. Ne sarà passato di tempo, io lì,
attonito, su di uno scoglio, alla ricerca di convincere. Mi accorgo di essere
diventato parte del tutto, riesco a sentirne la lieve brezza e capisco che è la
voce di ogni cosa. Guardo nel mirino; i blocchi d’argine, neri e scomposti,
rivolti più a riva che al mare, tra sabbia e scogli, in un luccichio di tinte a
fasce di barche sull’acqua, appena turbata da una corrente forestiera. Mi
muovo in cerchio, il sole era a mezz’aria a Ponente, apro il diaframma e
abbasso i tempi, sempre più, isolo un lampione, di quelli della luce,
almeno è quello che in quell’istante credo. Incerto, nervoso, non era solo,
era tra qualcosa; retrocedo di qualche passo e diminuisco la focale. Li
vedo, il primo insieme agli altri, sono quattro; stagliati, attenti, con un loro
senso imperscrutabile. Beli, unici, in fila, equidistanti, ora scomposti.
Immobile, abbasso l’apparecchio e alzo il capo; non altro, quella è pura
propensione. Muovo i gomiti, inquadro, ricevo l’assenso, e scatto.
Da quel mattino, sono lì ad osservarli, loro non si sprecano in inchini,
ruotano, s’adagiano l’un l’altro e mi aspettano.

***
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Questa mattina è andata diversamente. Ai piedi un paio di scarpette blu, e
via. Sono lentamente scomparso nel sentiero dietro casa. Chili di troppo,
una gamba con un pezzo d’osso in meno – ma tanto è un osso accessorio,
un medico lo disse – ed un piede, il destro, troppo rigido. Questo il mio
seguito. Ieri sera, prima di spegnere la luce, ho pensato ai miei chilometri
di corsa d’una volta, sono trascorsi solo pochi anni; ho rammentato due
ore che scorrevano tra la Favorita e Mondello, e viceversa. La corsa genera
un pensiero leggero; mi estraneo, eppure rimango parte integrante di
questo mondo, le sue leggi, la sua gravità, che ad ogni passo cerco di
vincere lanciandomi al cielo.
Vada come vada oggi ho corso, prima ho attraversato vicoli e sentieri, poi
vallate e colline, ho attraversato di capo in fondo questa penisola. Questo è
quello che il mio pensiero in corsa ha visto e voluto, e non si è fermato che
per riempire d’aria i polmoni e sentire scorrere qualche goccia di sudore
dalla fronte al collo. Non ho resistito alla tentazione, questa volta,
fermatomi per prendere respiro, sono sceso in un campo appena al di sotto
dell’asfalto. Erano anni che volevo farlo, mi sono avvicinato a quelle
enorme rotelle di fieno e ho iniziato a spingerne una. Lei sembrava non
prestare attenzione, dall’alto dei sue due metri, mi ha sbirciato distratta, è
ha fatto finta di non scorgermi neanche. A tradirla l’aspetto appena desto
dai torpori del sonno; in fondo erano appena le sette e venti. Puntello i
piedi, insisto, e lei si la scia dondolare, ma è palese che lo vuole, che ora
sta al gioco. Poi ci prende gusto, si inclina verso di me, vuole intimorirmi,
ma accenna un sorriso, tramite quel raggio di mattino, e torna indietro in
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un quarto di giro. Ne ho sentito il profumo e vi ho immerso la mano, che,
ritrovata umida, passo sulla fronte grondante di sudore. Intuisce, lei, il mio
abbiglio decisamente poco trendy e mi cerca lo sguardo. Occhi neri su
attimi infiniti e severi; scorge la vita, poi lascia scorrere la sua mole sul mio
fianco, e mi spinge lievemente.
Va mi ha detto; va mi sono detto, quando tra il battere di polmoni e fiato
o riaperto gli occhi e ho intravisto un punto da raggiungere. Sempre più
piccolo, e sempre più lontano.

martedì, maggio 27

Una radio accesa basta, su qualunque stazione, anche la più strana e
lontana possibile. Ho sbirciato giù per le scale, poi sono tornato sui miei
passi e ho socchiuso la porta. Lascio tutto fuori, impegno le mani, che si
muovono a comando, abituate alla solita gestualità, fisso il refrigerio a
diciotto gradi. Sono nel mio ambiente, nessuna intrusione, solo aria e
spazio per vagare. Questo mi è consentito ogni giorno, per pochi minuti, e
prepotentemente li dilato per gustare lo scoccare di ogni attimo. Le finestre
sono ampie quanto tutta la parete rivolta ad Est, così da catturare sin dalle
prime ore ogni raggio di sole. Lascia ben sperare quella luce, contiene il
presagio di ciò che vive al di la della mia stanza; per me è una traccia e una
direzione. Il resto è convenzione ligia al buonsenso, quello più immediato;
tinte bianche, banchi, uno di fronte all’altro, cassetti e cianfrusaglierie
sparse dal vortice irrequieto della dimenticanza. Poco sopra di me
l’orologio perenne. Non ricordo più quando cedette per la prima volta ai
segni della stanchezza. Più volte da quel giorno ho steso le braccia per
guardarne circospetto le lancette, e ne ho cambiate di batterie. Dopo un
po’ lui torna con il suo battere storto d’un tempo tutto suo, che nessuno
capisce. Ai primi fastidi è seguita la gioia d’un elemento entrato da solo nel
mio mondo, non io, quindi, a inserirlo con l’immaginazione, ma lui con il
suo fare assurdo e lo sforbiciare inconsulto delle lancette.
Negli ultimi giorni sembra tornato a nuova vita, batte dei sonori ticchettii e
mi aspetta all’ingresso del passaggio temporale. Lo sento complice, e mi va
bene. Un giorno ancora sta per trascorrere.
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mercoledì, maggio 28

L’incrociarsi distratti. A margine del giorno, visi, paralleli e opposti,
avanzano distratti, l’uno incosciente dell’altro. Distanti, su realtà uniche,
pennellate da anni; rifugiati nella nicchia temporale a protezione dei
propri timori sordi, perché celati dentro. Persone silenziose, tenui, sul filo
d’un pensiero e le movenze di mani lontane in preda a frenetici
automatismi. Stanchi dell’ingombro delle cose, alienati, distanti da tutto,
insensibili a parole e lacrime, che scivolano via. Nella fossa delle
incomprensioni vaghiamo, cinici nell’intento di non sfiorarci, per non
scoprire tracce, per poter flettere le palpebre e scorrere nell’oblio

giovedì, maggio 29

Qualcosa in cui credere, per cui lottare. Una persona, un’idea, un progetto
da portare avanti. Tutto è sempre contro, per reprimere, scardinare,
impedire. Non vedo aspirazioni, sono ridotto al ruolo di spettatore glaciale;
tanto non si può far nulla, e nulla c’è da fare. In riga, uno allineato
all’altro, bisogna ottimizzare, si deve correre; via i fastidi, le perdite di
tempo così poco remunerative. I giorni trascorrono uguali, la notte, quella
che inizia la sera, ma è solo pomeriggio, è un mero passaggio di ponte in
ponte nel trascorrere di vite grigie. Bramo un grido, un segno di dolore,
che però vuol dire vita, cerco ribellione, ma scorgo sguardi assuefatti lungo
corsie di strade insensate. Siamo fermi ed inesorabili, confusi - ma non
attoniti, perché inconsapevoli - allo stop di ogni incrocio, impassibili tra
schermo e abbagli, attenti, questo sì, ad ogni voluttà. Nello scorrere
programmato delle azioni non c’è spazio per parole incantate, oltre la
realtà visibile e contro l’inesorabile inconsistenza delle maschere. I
sentimenti forti, le emozioni, sono episodi estrani di giorni da bambino, o
da vecchi finiti tra una lacrima e un ricordo svanito. Quante amicizie
confinate in orari e giorni predefiniti, nel venerdì sera dell’ultimo pub;
quante ritrosie e momenti dispersi per sempre. Cerco un sentiero, ma sono
respinto; incredulo avanzo con gli occhi chiusi, immagino per vivere e per
credere. Ancora.
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Giugno 2003

giovedì, giugno 5

Immerso e disperso nella marea dell’ovvio, corro. Bisogna far presto,
ottimizzare, e d’abitudine alzo decine di volte il polso sinistro per scrutare
l’ora; non sono cosciente, è un tic, un meccanismo automatico con
reazione retroattiva a leva psicologica. Ma sono bravo, me lo dico, e ce la
farò, come sempre. Violenterò ogni attimo, sfuggirò sguardi passivi e lenti,
e così, isolandomi, otterrò il risultato.
Stamane c’era un caldo torrido, e tutto vale il doppio, anche un solo
attimo, in cui il pensiero affonda lontano nei ricordi. Lui si è avvicinato
con passo felpato, tenue come chi si gode la scena senza interferire.
Accenna un sorriso semplice, non controllato, ingenuo, disperso in un
volto bianco che non ha incrociato il sole. I suoi occhi sono scuri, ma non
rivedo i miei, sono tondi e aperti in attesa di carpire ogni segnale. Sento il
suo sguardo sulla mia spalla sinistra, mi fermo e volto, interrompo il patto
di produttività. “Ce la farai?”. Fulminanti quelle parole, quantomeno
inaspettate, ho dovuto pensarci. Lui aspettava, leggendo sulle mie labbra,
ma senza fretta, condizione che probabilmente sconosceva. “Ci provo”, ho
risposto, aprendo un angolo di sincerità. E continuo, “secondo te?”.
“Secondo me, no”. “Bene”, ho pensato tra me, e lo sussurro appena al mio
nuovo amico. Nessun altra parola, poi, solo segnali di curiosità. Credo che
mi abbia visto alieno, me che alieno avevo giudicato lui, per il suo piccolo
volto segnato da una natura matrigna dalla nascita. Ritorna il suo sorriso, è
uno sprazzo, una mano lo cerca e lo porta via. Non ho chiesto il suo nome,
e lui è svanito. Mi manca; nel silenzio ho capito.

domenica, giugno 8
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Ho visto presto la luce, oggi. La sveglia ha suonato più volte, ma va bene
così, voglio che i momenti del sonno si raccordino con il giorno. Sono le
sette, e prendo la mia bici per scorrere dietro casa, dove c’è la campagna
L’Agno è un torrente di ciottoli e pietre scomposte, lo è sempre quando
l’inverno lascia posto all’afa dell’estate. Mi muovo lungo uno degli argini,
tra il crepitio dei sassi sotto il peso delle ruote e qualche uccello che
mattutino trova il modo per dissentire e svolazzare via. Il corso d’acqua ha
lasciato posto al suo letto sguarnito, pallido senza ombre e parvenze di
vegetazione. Un sentiero vi si muove al centro, e mi chiedo il perché. Da
entrambi i lati saltellano viottoli, così da lasciare presagire la presenza di
una strada con incroci e traverse minori. Non mi distraggo, tra me e il
vuoto c’è lo spazio per un solo passo, ma ci sono avvezzo, e mi piace
sussurrarmelo. I ponti sono un salto nel nulla, una presunzione di
un’azione incompiuta; capisco, così, quanto amiamo la continuità, quanto
è poco proficuo sostare, o esserne costretto. Ad un certo punto devo
fermarmi, è impossibile proseguire, non c’è posto neanche alla voglia di
scoprire. Resto con il dubbio, e con l’idea di una sorgente che forse non
esiste e che oggi poteva essere solo d’aria rovente. Lascio la brezza lieve alle
spalle e riprendo l’asfalto, mi immergo in case basse e bianche, dove
qualche colpo di tosse attutito dai vetri risuona come l’inizio d’una
domenica. Sono le otto, una signora da la fronte al sole e il fianco all’ampia
finestra; sussurra tra se e l’ombra interna alla stanza, forse è sola, ma non
serve saperlo. Ha una gonna blu, lunga, e un’ampia camicia bianca;
sembra non scorgermi nemmeno, e le sfreccio davanti. Sto per svanire, e
lei volge lo sguardo. Giro l’angolo, e per sempre, nei suoi occhi, appena
carpiti, la pellicola dell’immagine d’una vita in attesa.

lunedì, giugno 9

Lidia corre, dall’angolo al centro di ogni strada. Si sofferma incantata
attorno ad una fontana solitaria, i giochi e il gorgheggio dell’acqua sono
un’attrazione catalizzante. Si sporge, ponendo istintivamente il ventre
come baricentro del muretto, è caparbia, e tocca l’acqua con le punte delle
dita. In quel vago quadrato ritrova tutto, e non lesina tempo nel
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manifestarlo. L’angolo si è riempito di due passanti dalla pelle scura, ma lei
non distingue, e sconosce il vizio del preconcetto; si avvicina sorniona,
accenna un giro su se stessa ed emette un sorriso coinvolgente. Cerca
approvazione anche fuori dalle mura domestiche, vuole comunicare; non è
ancora preda della barriera di silenzio che appartiene ad un’inevitabile
interpretazione di ruolo. Tra panchine e vetrine è ovunque, mobile come
solo l’ingenua energia di quei giorni può dare. Noi siamo prodighi di
insegnamenti, per farla crescere bene, per consentirle, un giorno, di vivere
un equilibrio stordente di gioie e dolori. Mi sorge un dubbio. Forse,
inconsapevolmente, stiamo rimpinzandola di codici e schemi fissi. Lidia
vive tutto come nuovo, non associa ricordi, non filtra sensazioni. Noi,
prepotentemente, la società, associamo alle sue immagini pure norme e
convenzioni, e siamo contenti sorridiamo, quando lei mostra di aver
capito, e, per darci il contentino, recita la lezione a memoria. E’ un mondo
fantastico il suo, e per poterlo vivere ci tratta da ignari, così potrà
continuare a vagare con l’immaginazione. Un giorno, mi dico, le cose
saranno diverse, anche lei si piegherà alla consuetudine per non venirne
schiacciata. Mi basterebbe la consapevolezza, la capacità di sapergliela
dare.
A un tratto osserva due figure, si muove a lato di due signori assopiti
dall’afa, osserva un pacchetto bianco sulla panchina e ne preleva, sulla
sommità, dei cerini colorati e sonori. Lui, il più vicino, accenna uno
sguardo e un sorriso imbarazzato, lei, stranamente attenta al nostro
richiamo, ritorna, ma poi svicola e riprende il mano il pacchetto e lo
restituisce ancora. L’uomo ripone tutto in tasca. E’ la fine del gioco.

mercoledì, giugno 11

Vorrei ascoltare un fiume lento, seduto con lo sguardo basso. Vorrei
avvertire il sibilo del vento sulle mani e non oppormi. Sussurro parole e
collimo il pensiero, scavo nell’archeologia dei ricordi per godere di scarne
immagini lenite dalle barriere del tempo. Se e ma si rincorrono, perdo la
percezione che lascia posto a un vuoto. Da quei giorni in cui l’ansia
divenne sintomo dell’incolmabile, mi muovo bendato. Avverto, ma
distraggo la mente che pulsa; troppi i giorni che sfregano ruvidi tra di loro.
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La bellezza delle cose, vorrei sentirla; a dialogare al suo posto ci sono
tracce di nostalgia di luoghi impercorribili, e mi ritrovo a riflettere e mi
riscopro statico in un contesto che muta e avanza. Inquieti si nasce, lo si
porta dentro, nessuna realtà può deviare il corso. Provo a creare scenari
che mi avvolgono e proteggono, come ogni dì la bolla da cui ne sottraggo
l’aria.

domenica, giugno 15

Tre giorni per capire. Bea che si toglie la vita, che ci prova. Le parole di
Pietro che mi rimbalzano nella mente, continuamente, al limite tra
l’annuncio e il sommesso. Non sono stupito, lei lo ha detto e lo ha anche
scritto, e più volte ho ascoltato e letto e ho sempre saputo che l’avrebbe
fatto. In un mondo in cui si grida e si simula per la visibilità, i toni di Bea
si alzano per vivere e rivendicare il proprio modo di farlo. Non ci può
essere contraddittorio, o impedimento, lei è un fiume in piena senza argini
e profondità da sondare, inonda e sommerge e nulla, mai, potrà rimanere
indifferente al suo passaggio. Lo sapevo, l’avrebbe fatto, e non mi sono
mosso. Non voglio alcun alleggerimento alla coscienza, già abbastanza
pregna, e riproporrò il silenzio, se necessario, ancora una volta, perché non
è sintomo di indifferenza, ma di estrema ammirazione. Nulla può fermare
Bea, scordatevelo, ogni suo passo è alto duello, e sarà sempre e solo lei a
scagliare il fendente, o lasciarsi ferire, o salvare. Tattiche attendiste,
opportunità, sono solo briciole insignificanti al cospetto d’un istinto vitale
senza eguali, assoluto fino alle soglie delle morte in una lotta senza
esclusione di colpi. Non sfidatela, non sollevate questioni morali, non
serve alcuna dietrologia, basta osservare e muoversi d’istinto, d’impeto
come lei. In ogni folle che si rispetti c’è un genio, e Bea è l’emblema della
razionalità ad ogni livello, quella che lascia capire, a tutti gli altri, che vale
la pena di vivere, e di riprovarci.
Per un imperscrutabile disegno del fato, l’appuntamento con la fine non
c’è stato. Non ho mai visto un destino talmente piegato e assoggettato alle
intemperanze di un uomo. C’è chi decide di farla finita, e chi suo mal
grado viene salvato d’un soffio. Bea ha deciso di farla finita e si è fermata
ad un soffio, ma l’ha voluto lei, con il passo felino e irriverente di chi
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determina.
Oggi scorrevo per le campagne, mi sono scoperto bagnato in fronte e nel
viso verso quell’aria dell’alba che rende leggero il fiato. Affondavo tra le
zolle, ma non mi sono mai fermato, pedalavo scomposto rivolto allo scuro
della terra. Pensavo a Bea, ed era lo scoccare del terzo giorno, ho brindato
alla vita, ed al suo modo di assaporarla. Ad un tratto ripenso al gioco
perverso di poche settimane addietro, quando qualcuno mi aveva lasciato
protendere per un suicidio inconsapevole e necessario. Ho detto no, ho
deciso di vivere oltre al tempo che mi sarebbe dovuto rimanere, nel mio
spazio. Nessuno decida mai – in questo sono con te, Bea – quando è il
arrivato il momento di farla finita e di oscurarmi i sensi. Voglio gustare la
pastiglia della mia vita a modo mio, accelerando o bloccando la salivazione
su di essa a mio piacimento. Un giorno, chissà, la ingoierò d’un colpo.

martedì, giugno 17

Un sogno generato dalle luci del mattino, quando il silenzio viene
maculato da lievi gorgheggi. L’aria d’una assenza cristallina e le ombre
riverse tra terra e foglie, mi muovo attento a non violare il dipinto che sto
per pittare nella mente e nei ricordi. Paralleli nel silenzio due caprioli si
muovono, scrutano, e di slancio partono. Una sintonia non umana,
un’armonia che solo la più alta natura incosciente può svelare.
Un’immagine, come altre, da custodire, una tendenza e una nostalgia
verso cui tendere per vivere nel tempo.

giovedì, giugno 19

Il silenzio tra la folla mette a disagio, ogni giorno sfalda intenti e identità.
Linee tenui torna al silenzio della solitudine. Svanisce tra le autostrade
dell’oblio. Muore inneggiando alla vita. Pone fine a se stesso per non essere
terminato dal non senso.
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Settembre 2003

lunedì, settembre 8

Lettere, si, questo devo perseguire. Consonanze con proprietà vocali;
parole disposte, vagamente inclini; tamburi oltre l’orizzonte; io che
osservo, fuori scena . Aperta quest’ora, nel solco dell’ansia che pervade il
Dio dubbio. Ho viaggiato nella corsa d’un chilometro, esausto, fermo; apro
gli occhi appena, errante nell’intento di sostare. Notti verticali discese;
favole, riverse prive di colori; sogni insonni di calure roventi.

S’apre
e sperando s’attende,
voltato il risvolto
il transito emerge,
quanti migrano
tra corse e fiori
spersi all’incrocio
di pali e luci
in file immaginate
che s’odono
ai fianchi di fronde e croco.

mercoledì, settembre 10

Ogni mattina sono le sette e trenta, apro una porta, giro una chiave,
imbocco un tunnel lungo un paio di riflessioni, o almeno quattro canzoni
ben
assestate attorno ad un disco. Non c'è coscienza, non c'è volontà, dietro
certe azioni, solo abitudine al movimento e alla parola, o, piuttosto , al
silenzio. Dalla prima traversa scende la stessa figura, esile, sommessa tra
il capo chino e le mani ondeggianti e appese a due braccia. Quel passo
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disattento, consueto arredo d'ambiente, è dapprima divenuto la certezza
del
tempo, poi riferimento spaziale e, infine, compiaciuta certezza
tranquillizzante. Vorrei sostare, vorrei chiedere e sentirne la voce, o
incrociarne lo sguardo e indagare nel velluto delle ciglia. La livrea
rigorosamente nera, per scelta o constatazione, i movimenti sciolti, destati
dalle prime luci e due guance pallide e insolubili alla pioggia, qualunque
essa sia. Giusto in quel punto ho un sussulto, ogni mattina, ogni giorno, da
quando per caso, come tutto ciò che ha un senso, è apparsa lei. Accelero,
mi
muovo, salgo e svolto, ancora. Dritto, poi, per un tempo indefinito;
serpentoni a ritmare, clacson, semafori, ecco la terza traccia. Mi fermo,
lo devo, c'è una voce ora che legge un giornale; il primo piede è sull'
asfalto, tra due sportelli serrati la radio che gracchia, non spengo, che
continui tra sedili e vetri. Dentro, il solito aspro caffè, una tazzina
calda, nove tavoli a gruppi, sul primo Gazzetta e Vicenza lindi al mattino e
immolati alla sera. Un bicchiere rosso a macchie di vino, una grappa a
correggere, tre facce, poi il silenzio. Lei è vestita di nero, ancora, a
mimare una divisa, con gli occhi spalancati a guardare altrove
perennemente;
se la chiami, se le parli, passa l'iride da un lobo all'altro e svanisce nel
nulla. Lei non sorride, mai, non parla, non osserva, vive e si muove, scorre
tra banco, pavimento e richiami. Vive lanciata nei ricordi, confusa tra un
dove ed un perché, si attanaglia, piega l'anima, vomita la memoria, sia
rialza e riprende. Sacerdote discreto, osservo, assaporo di quel nero l'
amaro, volto le spalle per flettere lo sguardo e sentirne i lamenti.
"Grazie", ho detto oggi all'incontro tra piattino e banco d'acciaio,
"grazie" ha proferito lei, con una movenza della bocca lenta a dismisura,
avvicinando a me il capo chino all'indietro e a destra. Degli occhi solo il
solco inferiore aveva un senso e una lieve sottolineatura, bianca; non so se
per recitare un copione previsto o se per lasciar drenare dell'umido e dell'
acqua.
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domenica, settembre 14

Ciondolo spesso da una strada, osservo, non so cosa, il più delle volte
inquadro per istinto o per il gioco delle probabilità, tanto chi osserva non
sa, e anche a me non è dato sapere. Ci sono drammi nel nulla, e spesso
sono alle spalle, in silenziosa attesa oltre l’evidenza. Ci si può interrogare
sui livelli, su quante profondità esistono, ma non si finirebbe mai
d’indagare. Lui sa, storce la testa intrisa nel bianco e passa le sbarre; sono
due di metallo scuro e temprato, non c’è bisogno di toccarle, sono calde e
roventi come si potrebbe immaginare. Niente d’altro, e una pupilla lo
conferma, socchiusa quel che basta; l’altra gocciola un febbrile malore,
ampia è disposta all’insù. ''Sono vigile, sono cane, non fingo pensiero,
perché non posso ergerlo'', questo trapela; abbassandomi, chinandomi,
intravedo il muso composto e bianco che non lascia incertezze: sa, per
dolorosa esperienza, che non capisco. E’ così che succede, ed è la notte dei
tempi; il verde emerge alle spalle, ma incrociando i processi, falsando le
righe. Viviamo tutti con alle spalle qualcuno, fosse anche l’ombra dei
ricordi o i pesi-zavorra da cui non ci liberiamo. Non ho compreso, ed era
previsto, mi sento a disagio: sono scorsi gli anni il cui richiamo echeggia già
da allora.

***
Questo gesso tra le mani
conservo,
colori in maschera
di forme incerte;
uno sguardo dipinto
che s’agita e riprende.
I lobi odono
tenzoni certe ai due,
forte tu, e non lo mostri
sei, e ti ho visto.
Ergiti, basta un guizzo
poca polvere
ma non aspetto cenni,
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l’oltreverso solo immortale.
Guidami,
taciturno cerco scarne voci
nel solco di illusioni
e avi al mio cospetto
dove volgo ogni dì incerto.

lunedì, settembre 15

Parlo, qualcuno ascolta, ha voglia di farlo. Cosa non comune, non c’è
tempo, lo sappiamo, bisogna scivolare tra fogli, carpette e mattoni lucidi di
polvere occultata. La luce arriva alle spalle, e parlo, nessuno si distrae,
sembra quasi che in divenire possa dire qualcosa di interessante. I dubbi
sono moti, come sempre; nella normalità che immagino, guardo con
sospetto. Non sono distante, non lo sono mai stato, quanti hanno cercato
di capirlo? Una schiera minoritaria, forse, che inesorabilmente si sperde ad
ogni volgere di quel dì che ostinato prolungo nella notte. Continuo, recito
un copione, ma non voglio andare via; ho qualcosa da dire, come tutti su
questa terra, e tutti piangiamo le insipienze dell’altro. Qualcuno si
traspone e osserva, me e chi ascolta, ne avverto la presenza che compone
un ghigno; tutti tra se e se pensano le stesse cose; l’incapacità di
comunicarcelo, è questo che ci rende schiavi.

martedì, settembre 16

Vedi, ho cercato di scriverlo ma non m'è riuscito. A poco sono servite
queste parole, se l'ardore ha mancato poi l'allietare di corrispondenze fuori
porta. Ho carpito, alterato e forviato righe; alcuna goccia ho mai lasciato
colare all'arido dissesto, ne ho preteso l'umore e prosciugato il solco.
Ibernando certi attimi ho irrigidito la mano; immobile, s'è storto in gola il
solo lamento, qualcuno guardando ha volto il capo sfoderando il giudizio.
Siamo astri sollevati e lontani, bisognosi del filo che alla terra ci unisce, per
sentirci vicini, pur lontani e ignari. Non aspettandoci niente muoviamo il
nostro proclama, nulla può lenire l'arsura e quel profondo d'acque che
intrigato é il nostro pensiero. Distratti d'ogni fatuo fragore siamo qui, ma é
come dire altrove.
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mercoledì, settembre 17

Ed ora che il tempo è trascorso sono rimasto sul bordo ad osservare. Del
circolo dei come e dei perché spalmo ogni tratto di pelle. E’ questione
d’identità, ma chi ha voluto credermi ora si è già dileguato oltre nuovi
dislivelli. Non rimane che intentare il ritorno, quindi rigirare il bagaglio e
scioglierne il lazzo. Qualcosa da recuperare c’è sempre, non tutto è
zavorra, come è insavio ostinarsi ad insidiare la memoria, qualcosa c’è ed è
li, dell’altro è disperso, e non c’é nulla da fare. Credere è oggi l’argomento,
questo duro baratro pronto a risucchiare. Quegli abbandoni che mi erano
consueti sono divenuti deste veglie d’attesa; tutti e assieme ci aspettiamo e
incrociamo inconsapevoli e frettolosi, e direi incuranti, perché alle spalle
tutto volgiamo. Insomma si è svelato, il meglio, o ciò che di lui crediamo, è
già trascorso immobile come il più comune dei falsi. Nell’alba; un motivo
per fugare.

giovedì, settembre 18

Il perfetto è riproducibile, l’imperfetto no. L’esatto è rappresentabile da
modelli matematici, perpetuabile all’infinito. Ciò che lesina le rughe, che
volge al lato migliore, che non ha tracce, ma solo direzioni univoche, ci
stanca, ci affievolisce, ci sottrae il piacere. Inclini al vizio, laidi d’effige e
spirito, siamo diversi nella forgia financo all’io dell’attimo prima. E’ la forza
umana, quest’intangibilità dell’effimero vagante e del muoversi scomposti.
L’indole, il carattere, l’inno al sentimento drena dalle storture, dal fango,
dalle deviazioni immorali. Vogliamo sovvertire dissacrando, ''arriderci
dell’arciere'' dissimulando sino allo stremo. Iracondi, scherniamo il Fato;
ironici sviliamo stelle e curve celesti. Tendiamo al meglio, intrisi di loschi
pensieri, magnifichiamo estatici e percorriamo brevi angoli funesti di luce
tagliata su cocci sparuti. Vorremmo essere, ma in fondo non serve; intenti
carpiamo lapilli riversi dall’alto, fiamme con cui bruciare arsure e vivere
l’attimo. Questo è già tutto.

venerdì, settembre 19

La devo l’isola felice; schiuse poche pagine annoto qualcosa, curo i
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rimandi, focalizzo i tratti. C’è un tepore da ripercorrere, ogni giorno alla
fine del dì per ricreare uno scenario solito, per sentirsi a proprio agio,
meno estraneo in terra patria. Quei soliti giornali, quel caffè scuro a
prescindere, quei pensieri rivoltati di continuo. Mescere come dei liquidi le
parole, e ricercarne il senso, che non è nelle frasi, ma nell’ordine casuale
del Fato che determina. Punti e virgole vivono una propria vita, fuori dai
periodi, che sono mode, svettano su fogli intingendoli, innalzando toni
striduli. Mi arrendo, queste vocali mi attraversano, sono indomabili e per
niente consonanti.

domenica, settembre 21

Per scrivere devo essere connesso; sempre più di frequente questo succede.
Ho bisogno di sentire, avrei il piacere che qualcuno potesse ascoltare, cerco
di stabilire un contatto senza il quale non esisto. Semplicemente – Dio! Se
costa la semplicità - non ci sono, altrimenti; svanisco tra idee aride che
senza il confronto non saranno mai pensiero. E’ un peso, per niente
favorevole: chi osserva ma non aspetta, chi sorride ma non ha interesse,
chi pone l’indice. Non sono un’unità di produzione, né l’elenco casuale di
modelli e postulati; perché è così complesso capire questo? Perché
qualcuno v’è sparito, e per sempre, e nell’oblio sordido tutto continua?
Il tempo c’è, in quelle lumini verdi paralleli che di tanto in tanto
echeggiano, e ci sono, e ci siete. Tutto c’è già per averlo osato, in fondo
non servono queste righe, quest’energia; vorrei che qualcuno potesse
alzare una mano ondeggiandola in un ''ciao, ci rivedremo''.

lunedì, settembre 22

Ho visto una persona con gli occhi tristi, era l’uomo più felice del mondo;
era un prete, lui. Mi ha raccontato del suo tempo, quel tempo che oramai
è andato, sperduto, quasi irrecuperabile. Ha ricordato i suoi giorni successi
un tempo, dell’incerto, dell’oggi; di quella luce che nel culmine del
campanile brilla in una punta metallica. Ascoltavo, non sapevo cosa
chiedere, se parlare; ho attraversato il suo nodo in gola tra palpebre in
socchiusa attesa. Attorno, alle spalle del campanile, tra chiesa e canonica
c’era quell’impero che è la quiete in un campo sterminato di silenzio; gli
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odori inseguivano quei trattori che frenando le auto costringono in
riflessione.
Ho incontrato un uomo diverso; se avesse avuto un’altra faccia o un altro
nome, se non fosse stato sacerdote solitario di conquiste, non l’avrei mai
guardato negli occhi. Uomo diverso, lui, o forse come tanti mai lambiti.
Dovremmo saperci guardare, noi uomini. Dovremmo.
Sono andato via, con il mio solito rosso; sono scomparso dietro a quel vico
che si avvicenda tra case di persiane serrate, pareti ombrose e passi
disadorni; ha teso la mano, mi ha appena osservato con un tirato sorriso,
niente di più, niente d’altro. Ho visto quegli occhi, i più tristi che abbia mai
scorto; gli occhi tristi dell’uomo immensamente felice.

***
Vento di Libeccio, soffio che svetta tra le pareti di un corridoio di mare;
ecco ciò che siamo; umidi e pregni, figli di un incrocio di storie spente.
Vento di Scirocco, questa l'ira che opponiamo per rinsecchire le fatue voci
delle menti, per spezzare la resistenza strenua di ginocchia folli di fremiti.
Aria, quindi, a soffocare oltre il respiro, inconsistente e letale come il
veleno in dosi massicce.
Di dì in dì stilliamo l'ansia di impervie missioni e sopravviviamo in fortilizi
spavaldi. Quando financo l'etere non contiene le gesta, si scaglia il folgore
che nell'attimo uccide. Non c'è lacrima, allora, e cala il vento; tutto è
chetato e la vita ricomincia.

domenica, settembre 28

Qui la luce è spenta da tempo, non occorrono domini o blackout. Ogni
sera cala il sipario, a guardar fuori si può solo constatare la costanza: lo
scuro. L’alzarsi nella notte è diverso; qui i cataclismi non provengono, ma
fuoriescono. Così che, volte le cinque, con il bagliore della sveglia, mi sono
calato giù per le scale; oltre la tenda, finestre spente, da casa in loco. Non è
successo niente, la solita mancanza; quella che al mattino volge, e inizia la
vita. Imbracciata la torcia; è sempre sul forno, quella; ho inquadrato la
porta, il bagno, e for di equivoci sono entrato per collimare i tempi e
ripartire da un punto comune. Di fronte a tragedie, come nel futile, o
quotidiano, siamo propensi alle solite ambasce; perché questo è l’uomo, e a
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nulla val riflettere, tanto lo siamo; uomini. Rimossa la tenda con quella
movenza di cui sono soliti i vigili, nell’intento di muovere virgole d’auto
col cenno d’una mano, mi sono soffermato a pensare. Qualcosa non
collimava; Iddio sa quanto questo è importante. Tra collina e nugolo di
case, c’era oltre al solito svettio d’aria da cui sode la presenza d’auto
rimeste; un fascio diretto di luce, poi un altro; un paio assieme, infine, in
quell’incrocio di cui il tempestio fotonico è la quinta. Qualcosa ho trovato
nel pozzo delle indifferenze; questa notte non è scorsa come le altre, un
segno è rimasto. Non cinismo insensibile, il mio: ricordate? qui cataclismi
s’appressano fora, mica bussano tra uscio e porta.

lunedì, settembre 29

Vedrete che non persisterò, non ho quella fatua energia che tutti credono.
Un momento, e svanirò, basta poco; a volte una virgola fuori posto o un
punto inopportuno. Non ci sarò a quelle danze intentate, sarò già altrove,
disperso. Tutte vittime, tutti carnefici; questo il cruccio. Non so quanto
resisterò; spalle alle pareti d’una fossa imbraccio fucile e guanto, come
invece vorrei chitarra. E plettro Aspetto, sono colpi, tuonano ma non mi
muovo; fronde d’acqua svirgolano dall’elmo rilasciando pozze di fango.
Non ho occhi, non ho sguardo, ne lacrime da versare, confuse a boccoli di
rigoli acciancicati di sudori. Un momento e m’alzerò, incurante delle altrui
armi; avrò appena pronunciato ‘’no’’ e farfugli insensati.

Vedrete non ci sarà bisogno d’addii, ne sguardi o mani volte. Alcuno
impegno, nessun pensiero, dubbi o memoria. Tutto scorrerà placido,
orrido come la linfa sordida che scorre da vico in vico, ai lati, calpestata,
offesa, dilaniata, come il tempo che ci sorprende intenti alla notte.
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Ottobre 2003

sabato, ottobre 4

E’ già passato un mese, e poi ancora un altro. Nulla è cambiato, qualcosa
ancora folgora da dentro, che mi ha spinto a cambiare, ad essere mai più
lo stesso. Giorni diversi, strani, d’estremis; qualche notte priva di sonno e
carica di frenesia, perché ogni attimo era da gustare, da vivere e
centellinare. Un sogno aperto, poi chiuso, per manifesta disfatta. Vivo
immaginando, e tutto m’è consentito; sogno lesinando per manifesta
aberrazione del presente. A volte nulla importa e s’inoltra lo scuro,
cosicché non scorgo, così non odo; congelo il passo e qualcuno alza il
vocio. Ma non importa, basta il sentore. Non rimane che pennellare ed
evocare, per qualcosa che mai potrà accadere. Forse non lo voglio;
custodisco nodi in gola e ci vivo attorno.

Rigo
riverso su rigo,
intento all’amare
di versi colmo
repentini vuoti,
mi calo
e sfioro l’ardore
un passo prima
che tardi l'ascesa.

giovedì, ottobre 9

Una tazzina che gira e rigira tra le mani. Un caffè oramai freddo, preda di
un cucchiaino che mescola e sciorina. Vestiti troppo larghi, su scarpe
comode, troppo, e fuor di luogo. Il capo chino a metà, a dimandare su due
occhi neri e roteanti, in ispezione. Osserva, privando l’espressione; statico,
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tra il fondo del pensiero e la strenua ricerca tra le voci degli altri. Oggi
c’erano anche i suoi gomiti, riversi sul bancone grigio d’acciaio fresco
d’ansie mattutine.
Solitudine; questo trapela dalla scena ogni dì, fosse financo ferragosto,
s’impone nel solito bar di ogni ipotetica città, tanto è uguale. Il tempo non
muta, anzi ci cambia. Non resistiamo alle sue forti esalazioni, e deboli
flettiamo la schiena per compiere la curva d’ogni giorno. Viviamo nei
ricordi, a volte; un caffè si fredda nei tempi d’attesa, tra dita che
ribadiscono l’abitudine disanimata ad una movenza. Forse siamo solo noi
stessi, e ci riprendiamo il nostro tempo, negandogli persino l’onore d’un
sorriso. Non abbiamo parvenze in certi momenti, nel tempo in cui
agitiamo un caffè per evocare sapori, prima che per berlo.

domenica, ottobre 12

Non so Bea, mi trovo davanti questa tua missiva troppo bianca, vergata di
nero. Mi soffermo per minuti, incerto tra il non capire e il non volerlo fare.
Leggiamo certe cose con le lacrime agli occhi, ma poi, dischiuse le pagine,
torna il sorriso perché vogliamo che la vita continui. Si è colpevoli a volte
solo dell’incapacità di intendere, o di condividere con gli altri le proprie
pene, che sono uguali per tutti. Chiusi, sempre troppo isolati nel nostro
ego, nell’isola rapita dalle maree degli eventi. Credo in noi, in una mano
nell’altra, tra mille delusioni; poi basta, rifuggo da tutto. Anche dalle
maledizioni, che fossero financo, gli riderei in faccia per non dar loro la
soddisfazione del ghigno alla mia disfatta. No Bea, non perdiamoci, è
questa la vita; non ci sono appelli e varianti alcune. Sono queste le sorelle e
i fratelli; lo siamo noi visti dall’altra parte. La ricerca è legittima, ma non
v’è altro oltre siepe; tutto è visibile a chi vuole intenderlo. Vorrei donarti
un sorriso per mitigarti il profondo disagio di appartenere alla razza
umana, di avere capacità di coscienza e di sentimento. Questo il vero
peccato che nessuno ci perdonerà mai; questa la causa dello scotto che il
Dio nostro ci costringerà a pagare; lui armato di Fato e d’Attimo spiovente.
Vorrei far adirare persino l’aria, vorrei mortificare lo scenario che ci
avvolge nella cappa d’indifferenza, vorrei scagliare un dardo contro ogni
statica movenza. Per questo, cara amica, e Sorella, a tratti serro le palpebre,

91

http://www.mariemarion.com
http://mariemarion.com/2003_10_01_mariemarion_archive.html#106582787408158231


indosso ali e mantello, e stringo un martello. Così un giorno,
immaginandomi Thor, Dio del tuono, ho riposto lontano una lercia tuta e
ho ripreso i miei panni, intrisi di logori odori, ma carichi di storia che la
memoria e i miei Avi mi diedero; loro solo. Noi, Bea, noi malati sfiniti di
Cancro, noi spiazzati dagli eventi, noi, che la vita ci ha voluto terminare,
solo noi, possiamo sfidare ora la morte. Sono impegnato in qualcos’altro
nella vita, oltre che a sfuggire alla morte; che ora non è il parametro di
tutto, ma l’Evento di cui farmi beffa per oltraggiare il Destino. Vorrei
veramente lenirti le ansie, Sorella, ne vorrei essere capace. E’ troppo amaro
ora il mio sorriso, e questo non può che fomentare la pozza
d’incomprensioni. Non disperare però amica, mi sto muovendo, sono
sfuggito alla morte, perché lo sarò ugualmente quando mi avrà già tra le
sue grinfie. Non disperare, Bea, presto avrò per te un sorriso puro, come lo
avrò per la vita; presto comprenderò i miei caratteri latenti: invidia,
egoismo, cattiveria, menefreghismo e indifferenza. Presto mi farò beffa di
loro, e saremo più vicini.

venerdì, ottobre 17

Sempre troppo grigia, sempre troppo spersa; dall’alto dello sguardo inerte,
mortificato dal transito. Da anni in colonne, auto in costa unita d’ordine
sparso in soste latenti d’attimi contigui. Storie immemori d’acqua, entro
vetri appannati; e urla; e strida di bimbo. Fumi, tabacco; accidia, e inoltro
nei meandri nel pensiero. Giù per di lì, tra balaustre tossiche di polveri fini
e cappotte sempreverdesporco dell’edicola a lato, l’angolo s’apre e
qualcuno sorseggia un thé.
Forse niente in tutto questo, forse il solito squarcio lercio e un tempo da
impreziosire con i gingilli della mente.
Poco importa; e in ciò m’accomuno; di fianco e lontano sono attraversato
dai mille sguardi.
Poco importa se qualcuno continua a scaricar gas, e a svanire.
Poco importa se lo scuro in viso, ora è solo lezzo olezzo da smaltire.
Resto impervio nelle fronde degli intenti; e respiro.

sabato, ottobre 25
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Succede che mi faccio delle domande; non importa, ''e l’asfalto tuona''.
Vorrei gridare; non lo faccio, ''tutto s’azzera''. Aizzo il turbine; vivo però
nella melma, ''il folgore acceca''. Piango qualche lacrima; quella del
silenzio, ''e spazza via''.
Dopo certi atti tutto appare inutile e volge all’uno; che è il tutto l’universo.
Questo è l’essere siciliano che sento. Arti tesi a strozzare il Fato, senza
esclusione di colpi, senza pietà, senza lesinare vita. Contro tutti, al di là del
nome che paventa, contro tutto, foss’anche la Fine. Solo noi decidiamo di
demordere, di arrenderci, ma a mani basse. Solo noi. E se lo facciamo è
perché c’è qualcosa di più grande in cui crediamo d’avvero sino alla
disfatta, se fosse necessario. Disillusi dalla nascita, disincantati dagli eventi,
offesi dalla comune morale, e avvinti dalla passione a prescindere, che
volge ora al bene, ora al male.
Fratello, che un giorno incanalasti un’altra vita, non posso che amarti
profondamente, per questo, solo per questo, ti scaglio tutto l’odio che
posso. Nessuno, nessun altro che me, siciliano, può capire, può sapere.
Vivere in quei lembi di tre punte è una condanna, non certo un privilegio,
come il pensare cerebrale e la perdizione che mi annovera. Per questo,
perché so cosa vuol dire lottare, carpisco il vuoto che lancina, quello degli
sguardi persi dei bambi dei sobborghi; quelli che, cedendo all’ignobile,
continuiamo a chiamare Zen o Cep. Figli e amici miei, perfetti sconosciuti,
ma miei da vivere dentro; gente spersa da colmare in un abbraccio. Per
questo li amo tutti, come amo tutta la Palermo della mia mente, per
questo ho compassione per chi nasce con la pistola in mano. Perché tra
tutte le colpe che ci schiantano non v’è, di certo, quella dei natali.
Non mi muovo oggi, non grido, non m’agito; taccio. Per la mia rabbia
enorme mi servono giganti; non certo nani d’animo, core e umiltà.

''Scusa,
l’ultima parola,
poi un volo senza fine
d’una scheggia a morte.''
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Novembre 2003

venerdì, novembre 7

Quelle foglie che insistono; quel giallo che scurisce e migra; quella danza e
quei rimandi; proprio il mondo che svanisce a gli occhi. Danze, tra noi che
corriamo incuranti; ambiti, movenze e sguardi adagiati all’asfalto, alla
pietra o alla terra; l’arancione palesato, i saltelli di giubilo; le rincorse
dietro auto adiacenti. I camion, poi; le foglie li attendono al varco; si
spingono in prominenza e ne sfruttano il vuoto. S’innalzano;
gorgheggiano; annebbiano l’etere. Tendono all’alto, perché da lì
provengono; non hanno ragione, ma sono pregne di memoria e umori; di
sguardi vani. Foglie a fiumi, a fiotti, lungo strade disagiate dove si
confondono i passi, dove c’è d’adornare; dove cala lento l’autunno. Piogge
che arrivano meste, mescolando gli accenti alle fronde; impasti limacciosi,
pronti all’impatto viscido contro l’incurante che alterna boccheggi oltre
due dita calate di finestrino. Le ritrovo nel vento, circolari e filari; senza
chiedere passiamo, attraverso mille carezze lievi. C’è polvere, aria e terra;
un verde svanito, incline al giallo, sovvertito all’arancio palmare. Codicilli e
letture, impressioni dubbie; poco importa attraversando il cortile.

giovedì, novembre 13

Tuoni, fiamme e macchie rosse a strisce.

Tutto tuona
e perde i sensi;
l'abbaglio lesto
a spolverare sguardi sorpresi.
Occhi neri
come spranghe calate dal vuoto
passi incerti
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spazzati, via!
su strade roventi,
vie del sud,
quanti corpi stesi
tra incerti dove, e perché;
per i corridoi del mondo
quante mani ancora calde,
di calzoni a bande rosse,
vorremmo tenere nelle nostre
di mani,
strette alla fronte
a sbriciolare torri del terrori.
Nel pozzo,
giù per le viscere,
nel ventre,
conterremo ogni parto dolente
accecato o eliso
per i nove mesi dell'infinito.
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Gennaio 2004

domenica, gennaio 18

Chiudi gli occhi, chiudi gli occhi e passa. C’è il nulla da udire, da
conservare nella mente. A capo dritto, giù per schiere di mura su filari di
scale, in rigoli di pensieri oscurati nel buio. Assistere celati; notte, che
rimandi alle tenebre del dì, e dopo ora, ora; rimandi, corte incostituzionale
di te stessa. Ancore e appigli spersi; non sappiamo trovarci, serve luce, è
questo che svilisce. La notte perdura nel freddo insanabile, solo passi per
fingere rumori, poi soste e qualcuno che chiama e ridesta. E’ il risveglio
che devasta; accecati dai segnali, disorientati da simboli incomprensibili,
uccisi nel profondo senza spazio.
Troppe volte, vaghiamo; da allora non c’è tempo, il calar della sera svolge
l’alterigia.

Orsi bighelloni
volgiamo impanati
tra mole e affinità,
Aggressivi e prospettici
solleviamo ghigni,
mesti di timori
urliamo svariati
tra cielo e luna.
Feriti ricadiamo
languidi d’occhi neri;
Il letargo,
altro non è dato
all’indole e dell’animale.
Ci sarà un risveglio
oltre mille assopimenti,
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per un lamento,
dardo scagliato a fendere
o a tornare spiovente.

domenica, gennaio 25

Mezzanotte
questa mia di pene
giù per scarpe sfitte
a capo chino
di mani e tempie.
Segnali
simulati a volteggiare,
o attese
sorsi d’ansie disilluse.
Statico
simmetrico e glaciale
al volgere è nuova mezzanotte
di sopite campane.
Lascivo andare
dolce m’è
svilire bardotti
tra lo sperso che vuol annoverare.
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Febbraio 2004

sabato, febbraio 7

Balaustre lontane incuranti del tempo, fredde d’acqua tra folate di vento.
Ancora lì, quella strada e il vociare sperso, le movenze rarefatte. Sguardi
tiepidi di pennellate calde di luce tenue, poi stanze appena scure per
ondeggiare parole lente e sorseggiate. Tutti presenti; progenie, fantasmi ed
alpaca di ricordi. Un piccolo selciato e un immenso paese, universo del
tutto dove oltre il primo scivolo scorreva il mondo. E c’era tutto, e non
mancava niente; ci si soffermava tra tappeti neri puntellati nell’aria o scorci
a macchie verdi dove deseppellire tesori. Terre incolte oltre porte, dove
grandi fusti d’albero lenivano arsure, e fronde immense dove poter
scomparire per istanti eterni di cicaleggi.

Svanisci, passa latenza, libera e libra questa mente troppo ingorda per
soffermarsi nel soffio d’un momento.

E’ stato bello Pietro,

perché ogni lacrima accompagnava un panino d’origano e umori, perché
c’era una madre con cui poter ridere e aspettare qualcuno, forse un padre,
dell’eterno arrivare. Nelle pergole o nelle tegole dell’azzurro spiovente,
dove nessuno poteva raggiungerci, vite si svolgevano piene di sogni e
lacrime imburrate di vita.

Un padre è tornato e una madre svilisce tra ricordi e acredini contingenti,
ora abbiamo glissato contro l’ennesimo bivio, ora che il tempo ci ha sperso
presi dal vogare, siamo statici e scuri tra accenni e finte.

Nel buio
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carpisci il senso,
avverti lesto l’assenza
solo Fato di cui aver paura,
fagocita il silenzio
muovi i passi
ritma sicurezza e latenza.

Notte,
madre di cui sentir l’ardura,
veglia su ogni impostura
tra le pulsioni che ci diede la natura.

giovedì, febbraio 12

''Dimentica una cosa al giorno'', vaga smemore per l’eterno, vivi tra
stillicidio e oblio. Non t’apprestare alla fine pregno di pene; libera il tuo
fardello. Così solo, così, libero, mio amico fraterno.

sabato, febbraio 14

Bianchi d’acqua
ohibò però
però
affacciati sennò
sennò
densi lo so
lo so
la vita scorre
in infarti di bicchiere
e sorsi di sguardi astrusi
empi
sempre
accecati e intrusi.

domenica, febbraio 22
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Ore in cui ci si fermava, carichi tra due pareti di vetro; soste per la meta.
Ansie, sospiri, tutto per quei tappeti rossi, per quei cerchi, per quella gente
che ondeggiava stretta in quei vocii del tempo quando tutto accade.
Vorresti fermarti o fermare, ma l’aria avanza e sospinge. Il poco d’umido
già secco in gola per un fiato bloccato dal deglutire, e poi un altro, e poi la
mano, un fischio, e vai. Così in fraseggi corti d’ore, e la rabbia e lo
smarrimento e i perché.
Un momento in cui tutto impallidiva d’un tratto, che di sponda in sponda
smorzava l’eccitazione frenetica. Pochi rumori articolari, qualche passo in
ritardo, vita proveniente da fuori, ma lì dove eravamo si allargava lo spot.
Arrivava; una calma sovrumana senza residui o ritardi. Un passo lento,
scomposto, e la maschera permanente dell’impostura in viso. Un serafico
latente, sotto un fischio ad aprire il sipario, una mano prominente sotto un
capo chino a sorvegliare la rotula dritta fuor di norma. Fabio insomma; e
l’aria era ferma, e l’avversario catalizzato. Niente fatica, arsura o accenno a
sforzi e pressioni. Movenze nel tempo della sicurezza, senza balzi, senza il
far di saetta. Non c’era ostacolo, non c’era forza o astuzia, tempo e spazio
erano stregati, piegati al volere. Allibito il fischietto, allibite platee, visi
sparuti e incantati. Così si arrivava alla fine senza eccessi, senza plateali
estorsioni, nel lento accompagnamento che solo lui poteva sfibrare.
Quel giorno ero lì, alla stazione dell’ennesimo trionfo, noi sul binario che
tornava giù nel profondo Sud di tutto, e lui costantemente all’opposto.
Ancora un rilancio, ancora un dippiù, l’ennesima rinuncia dell’indefinita
lacrima smarrita. Noi tutti, giovani sbarbati scolari alla fine del viaggio e lui
all’ennesimo rilancio.
Non deve aver visto fine, Fabio, lui avvezzo alla normalità e lanciato, a
dispetto dell’irremovibilità, in corse ed eccessi. Quel giorno, solo dopo lo
ebbi a sapere, ridiscese da quel treno, salutando con una mano invano,
padre e sconforto.

Tiepido di viso, all’accenno rossore, avrà arcuato le guance per respirare
vapore e locomotore; avrà accennato un sorriso; carico infine, libero per la
vita e per i giorni a venire.
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martedì, febbraio 24

Il mare non c’era, o si celava e non l’ho scorto. Accanto al sibilo, dietro le
rughe d’onde, attraverso ombre celate dai nembi, lì ho aspettato savio.
Sguardo ampio del cesto avvolto del tepore del tempo che stagna, ciò ch’è
sfuggito ratto ritorna. Nugoli ancora solitari, o forse note o colori; presi il
corpo tra le mani e a spettando ne carezzai i rilievi nella limacciosa risacca
dell’abbandono. Schiudo le mani per svelarne ricordi, trovo cenci appesi
alle falangi; un orrido sguardo che colloso s’attacca. Sono fuori, e ancora
una volta qualcosa è successo; c’ero, sfoglio, mi tuffo.

mercoledì, febbraio 25

Queste finestre sempre mal riposte in ogni angolo del pianeta, queste
mura troppo larghe che celano centimetri sempre defilati altrove. Queste
convenzioni che ci sfalsano e ci rendono asincroni come motori con
carburatori e propellente. Questo tempo che ci annega tra le paludi delle
sensazioni.
Una tastiera, è ciò che alle volte manca; un foglio bianco dove riiniziare a
intingere le più recondite fantasie. Tutto ci parla da lontano; stelle il cui
brillare è novella già scemata, arrivata troppo tardi, spenta, svilita.
Ascoltiamo vocii, e ci giungono pensieri ibridi, confezionati nel luogo
''altrove''. Proferiamo e professiamo l’acquisito nel tempo; ci giungono
segnali e stilemi e convenzioni.
Mi sono fermato, oggi, ho cercato d’intuire; non c’era intesa, voglia o
ardore. Ho avvertito lievi codici disinteressati, rivolti a figure retoriche. Mi
sono sentito un oggetto, uomo in fuga verso lo scuro più losco, per riveder
le stelle, senza aspettare messaggi. Per la luce dell’uno e il compendio del
tutto.

venerdì, febbraio 27

Triste, io no; e poi perché, non so. Ci si muove, ci si abitua a tutto, difronte
alle estreme intemperie ci soffiamo il naso; e tutto scorre, e tutto svilisce.
Non trovo moventi d'ira e mi guardo allo specchio che rifuggo; io, confuso
senza più bordi e definizioni. Un ardore sgretolo, una mano rasente, una
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tv scintillante come medium per là, o al di là.
Raccogliamo idee, escogitiamo segnali, ci muoviamo ignavi. Avvertiamo
tremori; non è tempo di guerre, zaini, e gavette. Oggi è il grigio levante
nell'impero delle ragnatele.

domenica, febbraio 29

C’era qualcosa in ogni passo, la sera qualcosa accadeva nella mente già in
viaggio. Alla ricerca di qualcosa, con un’idea, un colore vago; sensazioni o
forme inesatte. Il calar della sera istruiva propositi che l’alba puntuale
attuava. Per le strade accese dalla notte e pacate dal sonno, per semafori
gialli e lampeggianti, corse in auto sorprese, ignare di mete scolpite. A
volte il mare, forse un albero, un palo; altre una briciola, della sabbia, un
richiamo. Chissà cosa ci accende; è costantemente cangiante, come le ore,
o gli spazi. Schiamazzi, vocii assordanti, e ricerco la quiete; nello scorrere
dei palpiti d’aria sull’erba scomposta, ma incline, come vorrei essere
mansueto. C’è un perché, come in ogni cosa, o forse no, come in ogni
verità equivoca. Da allora navigo, e cerco, e m’abbandono; d’allora ‘’era’’, il
passato composto che torna ad aliti; emergo al presente rivolto alla
balaustra fredda di ogni finestra esistente. C’è una musica, un rigo;
portavo tutto dentro; il presente non collima, rarefatto, assente. Tutto di
cui sono traccia ha provato l’elisione, e rinasco forte, privo delle mie dee
illusioni, sorpasso linea e galleggiamento. Intriso di fumi batto tasti di cui
non ho ricordo; in ‘’do’’ non c’è senso, come in rigo e riquadro; tutto ciò
che non trovai ora sussurra e m’assorbe.
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Marzo 2004

martedì, marzo 2

D'un tratto la mano scivola
che di metallo ruota la nota,
teso
vibra il ventre
nel richiamo
amaranto di calici
di setosa freddura;
legni armonici ci sperdono
nel vagare d'onde a sentina.

sabato, marzo 27

Tempio dei forse e dei ma, lo scorrere nella mente troppo esigua di parole
abrasive. Mi preparo, milite fido, al fronte delle sensazioni; m’incupisco e
mi racchiudo per i dì delle falangi puntate come lance a librar fardelli.
Non c’è tempo, si sperde lo spazio nel soffermarsi e nel capire; al confino
nelle zolle della nostra mente che ripone e immobilizza. Tutto muta, senza
alcuna cadenza, senza avvisi o patemi; m’adeguo, perché non tanto in
savio sono da impedir le correnti.
Raccolgo le mani, stringo le gambe per risentire il mio corpo; ci sono
sensazioni che devono tornare, energie represse che dreneranno gli
sguardi altrove, come polvere che migra tra le folate di vento. Ognuno
oppone un dubbio, chiunque cassa un rigo con il tratto dell’oblio; tra i
singulti non ho potuto proferire, l’ugola, immobile, ha sferzato lo spiraglio
delle possibilità.

Oggi mi rivedo; ma domani non ci sarò, svanito nel lieve volgere d’uno
sguardo tra le finestre.
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Basta con i ricordi a comando, con i delitti consumati con la presunzione
d’ingenuo stupore. Se vibro, e qualcuno si stupisce, sappi che dentro
sanguino senza rimedio; che ho stillato gocce rosse per ogni spillo nella
mente.

E’ il mio perpetuo tempo del volgere, smemore per non restare trafitto;
impavido, comunque, nel segno del lieve retrogusto amaro del sentimento.
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Aprile 2004

venerdì, aprile 2

D'un punto non volge la virgola
ci siamo scorti intenti
e non è bastato

Oggi il dì in cui mi siedo e aspetto
ci sono verità palesi
e le ho rifiutate

Eppure avverto quelle arsure d'impeto
ma l'indole sconosce argini
e il pensiero migra

giovedì, aprile 8

In flessuosa memoria
rimango, volgo
l’arco sotteso d’un cielo nano
prigione fra i lustri
tra le dita e le mani.

Bieco,
fatuo intelletto
ghigni
per l’altrui sorte e restrizione
ma d’un pugno non si cinge
porpora e vanesia poesia.

Di lapilli
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vestirò ogni falsa effige
fin quando chino sarai allo stupore;
guaderò allora il tuo sguardo inerte.

Fantasie illusorie;
il verso nutre
tra polvere che oscura
fin tanto che brilla.

lunedì, aprile 12

Porte e cantine
su scafi mezzi
di fragori,

porti sfaldi
bianco stesi
crespi tra onde
d’ansie vortice
e gorghi lesi,

desti alle chiglie
chini plachiamo
fiordi aculei
e cechi sbricioli,

spiove rarefatta
scura d’ombre d’otre
la parola
che solleva, ora
e c’inchioda a sentina
per il far di poppa.

martedì, aprile 20

La ridiscesa a Palermo arriva tra folate di vento; nembi adagiati l'un l'altro,
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inclinati, distratti. Pareti parallele, quelle tra cielo, scogli frastagliati, scivoli
limacciosi e case a ridosso dei circoli di mare che ricamano Punta Raisi.
Falcone e Borsellino non sono mai entrati nell'immaginario culturale, tra
luce di speranza e il diritto sacrosanto al riscatto. Tantomeno nel lessico,
indice quotidiano della norma; Falcone-Borsellino qui non é ancora
l'aereoporto, solo il monito d'un sogno falciato delle ali.
Le mura sfalde non arginano, sono nel ventre senza balzelli o
irrequietezze. Questo il miracolo d'un Sud che latita disteso al sole, quel
sentirsi parte del nucleo senza domande e sguardi violatori.
Tra i vichi e per le strade, si confondono i passi tra le balate incidenti, si
ascoltano senza oneri cerulei rumori, e quanado ti chiedi il perché sei già
altrove; qualcuno ti viene incontro offrendoti un ombrello che a quella
dell'acqua aggiungerebbe la privazione della memoria.
E' liberty, lo è, ma ne carpisci il senso quando svetti tra una balaustra e
l'altra; logica, geometrica, retta per cui affine al calcolo.
Liane urbane, portici appena incavati, pasteggiati d'acquitrino e fanghiglia
dato il cicaleggio d'avventori permeati nelle pasticche di mattoni scuri della
tonalità dell'attesa. Si può avanzare e immaginare, a mente la guida in
carta lustra, socchiudendo gli occhi tutto appare nella traccia che ogni
passo ha disegnato tra bordi di pietre pregne.
C'è verde, e questo sorprende nella terra color del croco, certe buone
novelle sono presaggio di perdite imminenti. Nel sommesso, nel buio,
nello scomposto, ci si nasconde; obiettando scarni visi chiusi color della
carruba e duri come le ossa che le punteggiano.
In questa migrazione cerco il mare, la cui ode copre tra il far del vento;
cedo all'evidenza della sabbia e al rimando della dimenticanza.
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Maggio 2004

domenica, maggio 2

Fiume impreciso scorto, ed ero là, frontali affronti distratti di rulli
sommessi di rumori appena annunciati; sguardi punteggiati in fila di
indiani singhiozzi nella gola di incomprensioni. In vie rugose sporcate da
polveri imprecise, incrociando gomme sugli asfalti grigi dell’incertezza.
Solleva carte rigide d’annusare, inclini nei chiarori degli odori mancanti.
Freddure sulla pelle intenti all’osservare, dove cerchi il padre svampito dei
giorni, o appositi scatole fragili e imprecise. Collezionista di chiarori
impossibili nei sibili di voci smaltite dai fumi dei tubi, dove pensuli
dreniamo tra i giardini e tabelle scomposte di soste. Finte da capo a fondo,
dove sfuggo e ritrovo virgola dopo inchino, nei discorsi imprevisti. Film a
ritroso dell’esistenza negli inchini lievi sfogliati nei piatti della memoria
pallida. In danza tutti sfavillanti di luccichii nei palmi delle danze d’ora e
da prima e per poi all’affronto dello scontro dell’osservare fondo.

***
Lume nero stravolto
d’aria varia soffocata,
non c’è parola
quando cupo scende
l’indice voluttuoso.
Il fender d’orgoglio
celarsi in fasce di mani
sospesi al raziocinio
sfaldo che s’offende.
Ai piedi dell’immane gorgo
l’altrui volere
di gusto, d’ansia e d’alterigia,
freni inibitori ai binari impropri
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moto geometrico
fuor d’orbita corretta.
D’anni e cenere
si corrompe l’imperizia,
corro savio d’Avi
numi d’ogni dove
stirpe di nodi e legno
nello spumoso vezzo
di sale e terra
tra lama e piombo
vacui di Fato a tre liste. 
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Giugno 2004

mercoledì, giugno 2

Ad ogni angolo volgere lo sguardo, procedere e disosservare, sfiorare ogni
specchio e mostrare l’indifferenza manifesta all’appartenenza da cui
fuggire.

Rimandiamo al tempo al di là da venire, sin che tutto diviene dimenticato
movente, e procediamo senza storia e motivi.

Accadde tutto quel dì in cui qualcosa ci trafisse come la lieve arma della
vespa dall’apparente insignificanza, con il dolore sopito dall’urlo e
dall’incedere in febbrile sequenza.

Così avremo sperso ogni tempo e vivremo ricongiunti nell’alito d’un
pensiero vago, incapaci di dare senso alle idee, impigliate tra il pensare il
pronunciare ed il fare..

Confondere di parole; glissiamo memori dell’istante che accadde, estatici
nell’ignara attesa di ciò che avverrà.

venerdì, giugno 4

Acqua
su gocce
giù per le righe
sparse, rantellanti
appena sporte
insieme corali.

Piani sgretoli
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aizzati di venti
e granelli smossi
concentrici
l’un l’altro.

Sporti dall’alto
sussurri cadenti
incidenti barcolli
su punti neri
d’incuria e premure.

Bordure d’anima
senso umido
di grani bianchi
duri d’ira
a cernere senso.

mercoledì, giugno 9

Presto,
nel tenue sole di levante
quando il mattutino
allunga le ombre,

paralleli,
tra le falangi di luce
e un balletto d’occhi neri

due caprioli svettano
vispi d’incroci
e di timori gerarchi

d’incorruttibile sintonia
sventolano appena il muso
ad apporre fiero accento
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sull’elegante passo

osservano distanti
e scompaiono
silenti e veloci
nell’arco di vita lieve
d’un fresco
ed ignaro pensiero.

mercoledì, giugno 16

Per una via con passi lenti, trascini dietro giacca e calzoni sempre troppo
larghi. Ci giochi dentro inconsapevole delle stoffe che si raggrinzano allo
sfiorare della pelle; appaiono scatti modellati nell’aria a cui avvicinarsi per
chiedere silenti un perché. Sei lì, ma potresti essere altrove; nel tempo lo
sei stato. Inconsapevole, ti ho incontrato lungo lo sfondo d’ogni via; dove
con le mani ondeggi gorghi disegnati nell’aria. Storie ritratte nella mente,
appena accentuate dal sorriso e dal ghigno da chi non può essere capito;
immagini trapelate dai polsini lisi della stessa camicia sfalda. Parli, o
sussurri e discuti, di certe sfide, di alcune tensioni. Attimi di cui nessuno
conserva traccia, e che ripeti nella memoria di un film che svolge pellicola
e luce. Amori, come gli altri, come ognuno che visse, appena arcuati dalla
mano al petto e dai piedi storti al centro sulla mezzeria. Mi guardi e
respingi, opponi il sorriso dell’impossibile e rivivi in quel ricordo ricreato
tra le mani rivolte all’aria.
A volte un ritorno, breve ma spiovente; parte una goccia come uno sfregio
che dal viso bagna la gola. Il ritorno al vero, ti circonda e diventa mio; di
tutti. Giusto il tempo per l’ennesimo frastuono al cuore; poi l’apnea, giù un
gorgo salato nel muretto oltre l’angolo.
Parte ancora il passo, altri ricordi, altro unger di mente, altre larghe
movenze.
Per chi non sa, per chi non vuol sapere, lui è li; oltre il riflesso d’ogni
specchio.
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Luglio 2004

mercoledì, luglio 14

Incontrarci qui tra queste nubi, ansiosi di parole, sempre lasciate scivolare
li, senza alcun senso apparente. Eppure questo è ciò che prepotentemente
bramiamo; abbiamo avuto carica e voglia, ci siamo creati crucci dentro.
Inutili, eppure abbiamo lasciato notti bianche d’insonnia e abbiamo
sperato dopo ogni solo minuto respirando lentamente tutta l’aria che si
poteva.
Nella danza e nel nuovo, nei sorrisi e nei toni, nelle movenze e nei forse,
persino nei clacson delle auto, ci siamo sfiorati e guardati e capiti. E
sentirsi qualcosa per qualcuno è splendido; c’è chi formula un sentimento
e inclina un pensiero, lo avverti mentre t’adagi nella coltre vaga
dell’andare.
Ci muoviamo ora; ci si perde ed è inevitabile, non ci potremmo altrimenti
ritrovare, sarebbe sconosciuta l’icona delle corse, dei salti, e dei
raggiungimenti. Si muta, si cambia pelle ad ogni parola, ad ogni sguardo
celato, e oltre ancora, oltre, da rigo in rigo in cui sono svanito dal verso
dell’altro ieri; e non rinnego ancora quello dolorante di ieri.
E già che lo ricordo, muovo giusto una spalla sulla tua; mi volto, naufrago
l’esistenza. Sei già nel tuo porto, riverso alla tua partenza, al tuo mare, che
respiro e per cui ansimo. Magari voltando il globo...

mercoledì, luglio 21

Quell’afa che ci ha avvolti nell’unica pelle di gocce centellinate di sudore;
quel torpore che incanta le menti e affievolisce gli arti; quel raziocinio
deriso da un istinto primordiale, incontrollato; questo è ciò che è rimasto
delle nostre supponenze. Costruiamo gabbie, ma ne immaginiamo ancor
prima della forgia già le fessure. Ci inventiamo solidi, ma siamo attendisti
del vento. Svicoliamo nei meandri della ragione, crocifiggendo certi segnali
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privi di logica, laddove è il tempio delle sfumature che stiamo osservando.
Oggi sento il richiamo che aneli, ma non è nel verbo che devi cercare la
memoria. Esplora le nebbie; sviscera incertezze. Oppure, e vale ancor
dippiù, cercale in certe congiunzioni; occasionali e svuggevoli financo per il
Fato.
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Agosto 2004

lunedì, agosto 30

''Franco, ora basta!''
L’avevo lasciato un trentennio fa, Franco, e ora l’inquieta aria appiccicosa
lo ha tirato fuori come un coniglio dal cappello d’ogni buon prestigiatore.
I vespri carichi di ricordi sono materia d’ognuno, e quando il soffio del
Sud dissecca le ginocchia non si può far altro che arrestare le membra e
viaggiare con il pensiero.
Franco, già; ritrovo proprio lui sperso nei meandri del tutto da un numero
imprecisato di lustri, immobile nell’uscio del giornalaio.
Prendo il mio giornale come chi a pochi spiccioli liquida un affare al
mercato, e ancora: ''basta Franco, torna domani…'', intona l’edicolante,
porgendomi il pacchetto e sbirciando altrove. Pochi attimi dopo, fuori
dall’edicola, di lui ho smarrito anche l’ombra, svicolata per chissà quale
calle.
Perdiamo tutto; immagini arruolate per le fantasie da cullare; voci che ci
chiamano e con cui incrociamo scarni dialoghi; forme, corpi, luoghi.
Nella navata centrale, oltre l’abside, dove solo lui e pochi altri sapevano;
ovunque ondeggiava il passo dove c’era da disporre un saio da chierichetto
o fine al sacerdozio. Per ogni paramento, addobbo e ricorrenza Franco si
soffermava con lo sguardo dell’incredulo; poi un passo chino, una mano
portata alla nuca, ed ecco un lieve sorriso bianco come il candore.
Già, lui; ''fuori'', ma pronto con tutto il carico dell’esistenza, fermo ad
insultare l’aria scarna delle mosche nell’ora del sol leone. Dialoghi, parole
sperse inanellate leggere e incomprensibili lenite dai fumi dell’alcool.
Fermo, pacato, ciondolante; una mano sempre sulla spalla e un sentiero
incerto dietro cui sparire.
Franco niente, semplicemente franco; franco senza meriti, ma
terribilmente senza alcuna colpa.
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Nella flemma delle immagini perdo il passo; dove sei? Penso e ripenso a
ritroso, troppo. Esco e cerco un recupero, vorrei forse chiedere, ma cosa, e
dove?
Ciao, alla prossima; stai lì ora, in quei ricordi come quelli che non
sappiamo d’avere finché non s’appicia il cerino dell’evento.
Stai lì, perché ti voglio bene; come a i tanti a cui non ho avuto l’ardore di
proferirlo.
Stai lì; non sapevo di volertene di bene.
Stai lì, perché io, per te, sto qui nel panno cupo dell’oblio e delle occasioni
perse.

Manilo

martedì, agosto 31

Enzo Baldoni.
L'ora della fine.

Qualche foglio in mano, l'ultimo quotidiano ingiallito dalla pur mite calura
di quest'Agosto. I polpastrelli che d'un tratto trasudano, attaccando la
pagina dello sgomento. Una granita di limone d'un tratto liquefatta ed
aspra. La notizia della fine, che è la fine, le barriere abbattute; significati
che si stentano a trovare.
Squallore, voglia di fare, esigenza di capire; risuona l'incipit come il sordo
batacchio tra le pareti d’una campana. Attonito, ma non so; stillo lacrime e
non anelo tristezza. Avverto l'energia sottile di un sorriso oramai negato.
Quell'inguaribile ottimismo è il bando che vorrei far migrare, e ovunque; il
coraggio che vorrei tramandare.
Una fine non fine a se stessa; nella sfida umana dell'uomo contro il più
terribile ignoto: Il risvolto della propria faccia oltre ogni ruga.
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Settembre 2004

giovedì, settembre 2

Il resto di niente.

Certe strade sono una mostra di simboli in bella vista, schiere di icone mal
riposte e sonnecchianti. Ma se accenno un commento con gli infrequenti
compagni di passeggiata, vengo osservato come l’ultimo relitto di uno
strano veliero-fantasma ottocentesco.
Eppure l’evidenza e lì, non richiede strani strumenti e uomini in calzoni
corti e dorso nudo, con strani attrezzi al seguito per rilevamenti terrestri.

Un tempo, le discrepanze con la norma erano un cruccio, mi nascondevo
dietro risposte azzardate e buoni gelati. Già buoni…perché erano tanti. Ho
imparato a passeggiare lentamente e da solo, ad assopire il pensiero, prima
ancora che la cadenza, e a boccheggiare sorsi d’aria per riespellerli in strani
fischi. Libertà insomma, di pensiero, perché il giudizio l’ho postdatato
come certi assegni incerti all’incasso.

Palermo ne espone di stranezze; angoli, accenni di vicoli, campetti brulli o
porticati abbattuti. Metafore di altro e di altrove.
Così mi sono concesso uno spettacolo unico, irripetibile. Di fronte al mare,
dove la Cala s’attarda in favore del porto, il palazzo di marmo si staglia
imbellettato in tutta la sua altezza. Tonnellate a migliaia di cemento,
mattone su mattone, ferro, infissi; tutto, tranne il rivestimento.

Le lastre di marmo sono volate via una alla volta, o più d’una in ordine
scomposto. L’iniziale apprensione di astanti e avventori, ha lasciato presto
spazio allo stupore, per sfociare in incredulità, prima, e poi in
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rassegnazione. Voleva essere vessillo d’una città forte, capoluogo – o
capitale, come fieramente si mormora – ma all’inconsapevole vocazione
dei natali, presto ha lasciato spazio alla decadenza. Le alte pareti, che
ancora cingono l’edificio, sono simbolo di spavalderie protette, da
confinare entro mura impenetrabili, come parchi e zoo dell’inconsulto.

Erano gli anni settanta, ed il sacco era stato mirabilmente confezionato.
Nucleo urbani, quartieri, prospetti liberty, arte e mercati, tutta un’unica
purea abilmente imbastita per la speculazione edilizia.
Palazzoni stile Manhattan, cementificazione, distruzione di spazi ancora
verdi, imperversavano.
Quantità, opulenza, cantieri, rumoreggi, innalzarono tempi stagliati e
brillanti; privi di vita in partenza, funzionali al soldo ripulito e mai utili
all’uomo.

Tanto, tanto; tanto.
Resti già in partenza per l’inutilità e lo scempio, immagini del niente d’un
panorama ancora da rifare.

domenica, settembre 5

L’asfalto sfila sotto i polpastrelli; ruotata la mano, sembrano unti color del
petrolio. Rattoppi senza forma, geometrie casuali, dislivelli, gomiti di
infiniti lavori in corso per le strade. Ad ogni svolta, le gomme bramano il
suolo e stridono. L’auto s’inerpica; in lontananza, dove i muretti a secco si
congiungono nell’apice del biancore, l’aria ascende intingendo pozze
d’acqua.

Lei ruota lo sguardo verso destra, e vede continuamente scorrere ciò che
qualcuno ha scritto, che ha inserito consapevolmente in quella coreografia.
Gli occhi inclinati verso il basso la tradiscono, una ineludibile diffidenza
emerge dalla ricerca di riferimenti bassi, dal suolo. E’ dal sotto che
sgorgano i peggiori presagi, le paure recondite; è la chiusura del finito,
l’impossibilità di sfuggire, che accende il panico. L’aria, scura per quanto
sia, è invece una via di fuga, ‘’l’altro’’ posto verso cui dirigere un respiro, e
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fuggire.

Tanti perché in fremiti composti, inghiottiti tra la curiosità d’un lieve
pallore e un accenno di voce subito sopito. C’è qualcosa oltre quel
finestrino, e continua a ripeterselo; facce buie, al di là del sole che li ha
scurite. Passi illogici di cadenze sommesse, sorrisi e mosse sperse,
improduttive anche alla comunicazione. Così gli appare ciò che vive
attorno alla pietra, scolpita dalla calura prima che dallo scalpello, per far
case, cortili o per nascondere segreti.

Appunta minuziosamente tutto nella mente; vuol capire, deve raccontarlo,
ritornata o destata dal viaggio, dovrà riferire di quello strano Sud. Dove
l’assurdo è solo tale, intesse trame, e ricostruisce balli su vecchie casate
linde da vesti larghe e busti d’uomini con parrucche e accento.
Si ferma sempre un attimo prima di soffrire, prima che lo sguardo casuale
dietro un fazzoletto alla testa diventi un’autentica rivelazione.
Lei osserva, ma trascrive nella mente: ''Tu terra, tu l’inganno, tu su di me e
ti guardo e vieni''.

E’ una goccia di sudore che aspra stilla dalla fronte questa Sicilia. Acqua
che salata brucia verso un solco sulla pelle. Opaco, si estingue in macchie
collose. Movenze da non risciacquare con l’acqua fresca della fronte che
lesta volgerebbe verso altre tempere.

Porta il saio; poi, solo poi, adagia la punta della biro su qualunque carta, e
prova.

martedì, settembre 14

Sottaciuta in un angolo attende, ripiegata sul ventre ed il capo verso il cielo
per uno sguardo impreciso. Di tinte scure divise da poche strisce chiare, e
di odori incenso impenetrabili guarnisce l’ombra che ne ricama i contorni.
Composta nel silenzio sorride di ricordi e sguardi accennati al presente. Si
impone, cattura la mente, rimane latente e letizia con il canto delle sirene.
Si avvicina e non lascia scampo, lieve al tatto si lascia respirare Assieme si
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viaggia.

domenica, settembre 19

In file disordinate per la vie ed i vicoli che lambiscono il mare, spalmati
dagli sguardi del sole come pomodori rossi promessi alle conserve. Al
passo del leopardo l’arsura fresca si muove al guado, scivola e rimesta
quiete e vocii sorprendendo tavolini adorni di granite liquefatte.
Qualcuno cerca una vecchia panchina; i listelli di ferro pur sporchi danno
stabilità, il freddo contatto con la pelle invece da sollievo e speranza per
quel quotidiano di sfoglie di carta che rotola tra folate di vento a spifferi e
grame notizie. Poco più in la qualcuno sottace e lentamente sparisce, oltre
pareti sgretole e tinte giallo-improbabili. Gente a fiumi verso il mare, che
tira il primo freno a mano della stagione, mascherata dietro occhiali scuri
di vetro e plastiche tinte dell’estro maldestro dell’appagamento a prezzo
delle ansie.
Spiagge sotto casa, troppo distanti, rosicchiate dall’avanzare di zoccoli,
confinate fuori d’ogni ombrellone sotto il quale vige l’inconsapevole ombra
dell’assenza. Ventri in dentro, olii e cocco sparsi dalla battigia alle scarne
conchiglie stanche dalla bancarella d’una vita. Parole della sera in discorsi
disattesi e puntuali, bagni di luce tra etichette e creme di quel sole che
lievemente svanisce incredulo. Verso qui, o lì; è un tutt’uno, atmosfere
dense di sospiri e conteggi spalla contro spalla.
Frenesia, ansia da prestazione, fretta; sgomitolare di concetti pallidi in
intrecci privi di tatto.
Non c’è festa, non c’è vacanza, s’intravedono rigurgiti di strade e mezzi
folli alla rincorsa.

***
Mare
accogli le menti
sparti le acque
nell’immerger di corpi;

dondola
ogni bramosia
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che verga l’idea
mescendo le pene.

Cielo
copri l’assenza
allieta gli sguardi
con le tinte che sai;

adagiati
carezzando le pelli
con aria e sussurri
penetrando il fondo.

Abbandonati e dispotici
smarriamo Venere;
vogliamo sentire
ora
acqua e colore.

sabato, settembre 25

Ogni giorno il braccio si stende; memore ma incerto muove la mano verso
la lampada venticinque watt. La luce intona la parete pinta di giallo; ogni
dì. I primi pensieri scivolano da una scaletta definita e riletta negli anni,
poche variazioni, solo utili e istintivi gesti propiziatori. Poi gli orari, gli
impegni, le ansie. Anni che scivolano via così, come pioggia scostata da un
batter d’ombrello alla fine d’ogni pioggia. Una vita così non l’ho scelta.
Una tale esistenza ne mortifica il movente; che pur ci deve essere, in
qualche remoto angolo sperso dell’universo. Forse in una stella. Magari
quella che inconsapevolmente inseguo dai primi mesi; e sarò stato nella
culla.
Nei ritagli della sera, emergono i riflessi opachi dei pensieri che di giorno
sottacciono. Confinati in cornici artificiali, gli ideali sono pranzi pronti al
fast food in discorsi intavolati nei salotti. Sempre entro le ore, all’interno
dei canoni; perché poi è tardi, e il domani inizia presto. E c’è un braccio,
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una luce venticinque watt, dei pensieri immediati, ma necessari.
Credo di svegliarmi dal torpore e dal sogno; ma è nei meandri e nel sonno
che respiro aria, e vivo. Allora penso e leggo; e mi fermo sovente, a
pasteggiare rigo e logica. Ci deve pur essere una via da incanalare, da
sorseggiare ginocchio dopo ginocchio, come il pellegrinaggio a Santa
Rosalia inerpicandosi per Monte Pellegrino; ci deve pur essere.
Nell’alambicco dialettico solitario intavolo dilemmi tra me, l’indole e la
memoria altrui. Ci sarà oltre la siepe qualcuno cui scaraventare un grido;
due o tre persone con qualche cicatrice nella mente.
Si vive, e di risa; un milione sparuto di passi tracolla ad ogni giro di
quadrante. Qual è il senso? E’ la storia e i suoi cicli; sono risacche
dell’umanità che puzza di putrido. Si può dire basta allo scempio lento e
celato? Perché sono le parvenze che drogano ogni timido accenno al
sentimento. E’ l’invisibilità oltre il denso muro che oggi uccide. Quello per
cui, ripiegato, verso lacrime giù per la gola.
Questa è la squallida cronaca di un fischio, quella del treno che in corsa da
sempre questa notte ha fischiato, come migliaia di altre volte, lacerando
solo ora, in questa notte scura, la coltre spessa della scorza che ci cinge.
Questo è il lamento che trasuda da una gabbia ormai lacerata; è il rumore
e il cigolio delle ossa di chi avvezzo alla stasi, ha la selva a fronte. Oltre il
giallo dei venticinque watt stillano lamenti; è il momento di ascoltare.
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Ottobre 2004

sabato, ottobre 2

Limpido questo pensiero. Circola, si crogiola, varia il moto invadendo la
mente; evapora infine, come quella goccia d’acqua incredula ai primi
tepori della primavera. Sopravvive arcigno alle insidie del corpo, ai rantoli
frenetici ai fianchi di scrivanie pallide opulente di cancellerie. Questa voce
fuori campo proviene dall’assurdo a perdita di vista, incrocia discorsi tra
sguardi e gli specchi a fronte. Sbircia la salvezza tra se e se, nell’attesa
sfinente di un astro stellare lontano, oltre l’angolo.
Anime tra le mani in toni mescoli, torbidi sensi che s’immergono nei
meandri. Nel retro di ogni pagina trapela una luce sfoderata, disegnata ai
bordi del foglio. Si pone il capo e ci si perde nell’impegno di costruire una
nuova memoria affrancata dal turpe; libera come un passo di danza
nell’intima penombra.

Senti la mia mano, e riponi tutta l’aria che hai dentro. Nessuno che
osserva, punta il dito e aggrotta il ciglio. Siamo nell’aria, e non c’è giorno
perché è svanito anche lo scuro. Riversi nello sguardo, nello spumeggiare
del battello del nostro ebro pensiero, appaiamo anime in coro nel duetto
che non proviene e che non ha fine. Leggi, fisica e cabala, sono facce di
dadi truccati che scagliamo contro la realtà; nostra apparenza.

domenica, ottobre 3

Eventi scivolano, e non si intravedono le origini. Vite si intrecciano e non
conosciamo il fine, e se ce ne sia uno. Canali scomposti di acque in piena
attraversano le nostre sensazioni, e non ridonano sollievo ma avvampano
la mente solleticando l’anima. Siamo attori di una assurda commedia, la
stessa che mi vede interprete riconosciuto di una estrema razionalità. Mi
sorprendo a volte, porgo sillabe e parole ad avventori sconosciuti, ad
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esplorare sorrisi caduchi e batter di palpebre finte. Sbircio il mio viso
dall’alto, alienato dal mio corpo; e da dentro mi osservo alzando
ipoteticamente il mento. Me contro me stesso, e al centro gli altri; di cui
oramai conosco ipocrisie e testualità prive di senso. Vivo la mia vita,
quindi, comandando le membra dentro pareti e scrivanie di uffici bianchi
di luci al neon prive di colore. E voglio sopravvivere, e cerco una strada per
non soccombere, mi agito, mi risveglio dal sonno, e voglio ripiombare nel
sogno. Grande sito il sogno; entro alla notte, e di giorno, con una lacrima
acida nelle pareti del viso e con un sorriso da rivolgere a qualcuno in
attesa. Il Fato e il Destino, poi, dadi caduchi da cui trarre idee. Una volte
calava il timore del cielo e di un dito spiovente, ora no, non più. Libero
d’ogni male e dal recinto con cui pingiamo l’essenza. Se anche esistesse un
disegno superiore, e io fatuo uomo mortale non ne fossi a conoscenza,
l’avrei già sconfitto per il solo volere avverso. Irridente, con le mani al
cielo, tra i vicoli, all’epico scontro potrei soccombere, e da uomo lo farò,
ma a sguardo basso e sottomesso.

domenica, ottobre 24

Voci dal nulla. Gorghi di parole che spiovono; osservo attorno, rimbocco
maniche di mani che innalzo alla nuca. Piego il collo come si flette l’arco
un attimo prima di scagliare il dardo. Così entro nel mio spazio, sfaldando
gli squarci minacciosi che rivestono le pareti di ogni angolo perso nel
crogiolo di parole, oltre ogni asfalto, assopito e ridondante nei pensieri
spersi della mente. Pescatore indomito di telline, setaccio ogni fondale, e
tra questi le fanghiglie infauste alla ricerca di residui lisi di sentimenti.
Rovisto tra rattoppi di maglie infeltrite, osservo tra buchi e trame
assorbendo ogni battere di sentimento e calore.

Ti muovi a piccoli passi, osservi attraverso vetrine le tue guance senza più
colore. Mi tieni legato ai calzoni con una mano stretta di dita ossute e
fredde. Respiri tra le banchine e le strisce disposte come legni di binari
esuli. Sussulti la notte, ma sarà stato il vento a battere contro le finestre, a
oltrepassare gli spiragli per brinare oltre le fessure ed entro ogni incubo
che nella notte è sempre più vita. Nei silenzi avvolgi quelle lunghe parole
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che scivolavano semplici dopo giorni di intenso fragore di mente. In un
semaforo hai deposto la tua quiete, nel rombo sconosciuto di motori.

Osserva e ghigna. Occhi bianchi di voglie represse negli anni degli ardori
di tutti. Il mantello nero olezzo a svolazzare perfido ad ogni folata d’aria.
Trama lapilli d’oblio, coniugando ogni smarrimento con le tue sordide
attese distratte. E il tempo passa e lui si nasconde oltre le pieghe delle
lenzuola che disadornano il letto foderato di odori estranei. A testa in giù,
infiltrato nelle auree e negli impeti che tornano come lampeggi di fari nelle
sere oscure. Di fronte, lo vedi, avanzare spavaldo con o senza fondina
adorna, perché la scena ed il film è già nei nostri occhi.

Làva
scivoli sulla pelle,
ma inghiotto il magma
e assopisco il lamento;
scagliando l’urlo
adorno le sventure
tue eterne moventi.

Colmo e svanito
senza lacrime e affanni,
ponte di una voce
verbo tra uomini
e cosmo, contro,
intesso parole
da me
verso te.

sabato, ottobre 30

Chiudi gli occhi, lasciati vincere dal fremito che ascende tenendomi in
apnea per imprecisi istanti. Lasciati trasportare dal dall’umido calore della
mia mano, senza apporre coniugazione e aggettivo. Sperdi il pensiero,
abbandonati alla memoria in cui riecheggiano ancora quei risi tra fruscii
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d’acque e vocii appannati dagli anni e dalle vetrate opache delle porte. Visi
e parole, e movenze che scorro tra il frullar di vesti color vinaccia a fiori,
odori rinsecchiti dallo scirocco penetrato tra i bastioni di faggio delle tavole
da pranzo.
Le prime lettere - ricordi? - quelle vergate tra lenti sospiri nel sotto scala
pregno di umori umidi. Parole dissonanti, nati da sospiri mal trattenuti, e
occhi levati oltre il più alto campanile, nel sito dei sogni in divenire. Il mio
pianto che affiorava dalle ombre delle notte che sconoscevo, e liti intessute
nelle tenzoni di vita, di quella anima che raccoglievi esponendola al sole,
proteggendola con inni d’alterigia come monito scagliato contro il cielo.
Ascoltami in questa voce fioca, pronta a svanire come ora l’effimero e poi il
resto, tra le quattro colonne che si ripiegheranno rilasciando oltre la
polvere quest’ansia di passione. Non parliamo per un istante, sospendiamo
lì fermi nell’abisso ogni cosa; scrutiamoci negli occhi corvini che ci
accomunano, vibrando d’impeto, melanconia e deflagrante sentimento.

domenica, ottobre 31

Osservando l’iride dei tuoi occhi ho sfocato ogni immagine; mi sono scorto
sospeso, avvolto nelle pieghe di seta che appaiono i flutti di un mare ebro.
Polverizzati i sospiri, ci siamo nutriti della stessa aria, confinando all’oblio
il mondo figlio dell’acerrimo destino. Ci siamo sfiorati l’anima più volte, e
ad ogni tocco abbiamo nutrito l’ardore, sino a consumare con lo sfregare di
mani ogni coltre pavida che ci divideva.
Piccoli suoni, appena accennati, pensieri captati; abbiamo vissuto in uno
scivolo di minuti ciò che a volte l’anima anela in una vita, senza scorgere
nemmeno il volgere d’una foglia. Parole intarsiate, levigate finemente con
il cesello che l’ansia ci lasciava sgorgare. Fraseggi, ai più invisi, ad
alimentare il nostro dissenso per la gelida nebbia che adorna l’uomo;
tenui, accentuati, a volte, scagliati verso quel cosmo che ci apparve il
nostro sito.Formulo, conservo, congelo e custodisco ogni parola; prezioso
gioiello che lustro ad ogni volgere del dì. In letargo per l’inverno in corso,
abbiamo adagiato lo sfavillare e l’essenze sotto un manto di neve
cristallina. Aspetto, però, paziente orologiaio, che i minuscoli meccanismi
riaccendano il moto, scandendo ancora il tempo della sintonia assoluta;
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oltre tempo.
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Novembre 2004

domenica, novembre 7

Svicola impassibile; accosta gli occhi a ritmi vaghi, avanza per osservare i
passi che non sente da quella volta che origliando si distrasse, sfinendo
immagini e residui di pensiero. Uno, due, ancheggi dai madonnari al
clown, sino agli archi che vibrano sui calzoni giallo opaco. E qui; un
saltello, e lì, nei fiumi di pellicola inizi novecento che scorre a scatti comici.
Dietro un baffetto che gongola su di un bastone in preda ad un trepidio
d’asfalto; a braccio con la donna a tacchi dai balbettii di parole pregne
mesciute a risa; nel dialogo asfittico dell’uomo del panciotto e l’oculare,
sorridente, appena impastato di cartine e libri socchiusi. Note; sotto le
panchine antiche di ghisa, rispolvera ansie tenui di degradi dall’effige dei
sentimenti andati. Giacche di panno fitto, con la coltre di pelle d’elefante a
deflettere fendenti, freddi di lame e vendette. Vive e rivive; rimpasta
parole colte e rubate in righe di romanzi, sgocciolate dalle mani, e poi
raccolte, respirate e svanite. Il mantello grigio di lana cotta; il passo sinistro
più alto d’una spanna a spinger la spalla destra inclinandola per spiccioli di
gradi. Una porta alta che appare sempre troppo sfocata con un disco
bordato rosso al centro. Lame di luce, lance nelle gambe raggrinzite di
jeans troppo lunghi, pronti alle stagioni rigide. Fronde di piante rigettate
sui capelli incolti. Niente mani, divorate dalle tasche profonde che
sprofondano nella anche.
Una sola parola a fuoco, e un leggero riso; sopravvive al rancore del Fato
nel digrignare insistente dei passi.

domenica, novembre 14

Scuro tra gli occhi al batter di palpebre, ridiscendo con i pensieri bendati di
velluto tenue per attutire i rintocchi al sopravvenire dei ricordi. Solite
ansie, frequenti pugni al ventre; tra me e il circolo immaginato di fumo
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dagli infiniti gorghi che scivolano nei polmoni. Buio; e mi calo incosciente
senza alcun ardore d’osservare; a luci spente ansioso di soffiare nell’anima
per scorgerne la frizzante carezza. Vocii, balli e banchetti; pochi ardori,
svilenti. I sorrisi in cadenza tra gli ammiccamenti scritti dal solito Copione;
e ognuno a trascrivere, senza anima alcuna. Gli intrecci e le passioni, le
lacrime e le parole rarefatte già dalla mente, la noia assoluta per una luce
scomparsa; memorie dello scarno racconto di momenti lontani. Dietro
ogni porta, nelle fessure, tra i fruscii mi muovo; dissimulo far desto,
presenza e assenso. Mi allontano prima d’arrivare, nelle calli impossibili da
raggiungere e già votate altrove. Vedo, ridipingo e plasmo ogni viso in ciò
che il cuor pavido vigliacco intriso di ruggine non ebbe il coraggio
d’aleggiare. Isolato nell’isola, coltre di spifferi d’altrove verso la mia anima,
proferisco scarne parole e incasso smorzati sorrisi e risa oltre i cantoni.
Non c’è posto ne alcuna speranza, incarno icone estinte ed immagini
latenti. Cerco sintonie e caccio urla, sperse nella direzione delle mani.
Veicolo altrove, nel verde svanito anteposto a filtro tra boschi silenti di
lente movenze di fronde d’albero.
Oltre il calle discendo, buio di luce assente. All’infinito rivolgo flussi
d’occhi. Ricurvo ripiego corpo e respiri. Un panno di luce pinto di croco, e
s’apre il rimestar di foglie in danze di parnaso e fughe tra rincorse ed
echeggi inavvertibili agli animi lontani. Appena un brivido d’effimera
sembianza; lanciato tra nembi d’aria fresca che pregnano il corpo; nel
respiro di tutto, per il sol giorno che m’è concesso.

sabato, novembre 20

Nel buio ricordi; anzi, riverse nei quadrati spaiati di coperta, c’è una
schiera di spalle magre cotonate che borbotta. Senza sigaretta alcuna, ma
con il fumo tra le labbra, sorseggiano bagliori di luce proveniente in
trasparenza da uno schermo vitreo. Con le ore che scorrono, sfregano le
mani in movimenti circolari, ritrovando istanti di calore; osservano scuri
angoli alti di parete in cui planò qualcosa; aprono botole scricchiolanti
d’armadio, ansimanti per l’ultimo dei segreti ripiegato entro quattro pareti
a ricoprire una lettera volata lontano.
Ti muovi; ma in vero, migrano attraverso le immagini, rivedono luoghi e
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rimestano sentimenti imprecisati nella mente. Parlano, e aizzano fiumi
contro, scagliano esperienze e occasioni incolte.
Nell’ultimo pulpito incorniciano la postura, abbandonano il giovanile
perdono per frasi sottili e radenti come luce del mattutino.

Mi implodono tutte dentro nella raccolta delle accuse evase di ogni giorno,
per quella ragionevolezza mai carpita. Aliti grevi, facili al ripudio da cui
fuggire ad occhi aperti verso la vita. Ansie rimaste latenti per gli anni che
rimarranno, affiorate alla pelle come spilli sottopelle che diniegano
l’appoggio consolatorio.

Quando incoscienti
usciamo dalle scure stanze
riscendiamo scalini
senza tregue nei rintocchi
sordi dei passi,
rigiriamo il circolo
con il grido in gola
che assorda la mente.

Uno in più,
solo questo
alla collezione di strati
presto levitanti d’oblio
e in agguato digrigna la sera
adagiando quella rugiada
stantia di brina e respiri.

Avanziamo distratti
entro riflessi filtrati
da tepori degni d’artifici;
scaliamo marce
per riprendere la corsa ceca
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d’una vita da immaginare.

mercoledì, novembre 24

Nella notte
si dilungano ombre
entro recipienti
di suoni ovattati
da pareti spugnose.
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Dicembre 2004

domenica, dicembre 5

Nell’ondeggiare di queste pagine paglierine rallento sorsi di respiro, sfioro
e rigiro carezzandone i lievi solchi, bordi e forme; immagino calori tra le
righe. E il tempo si perde, come la mia mente dietro la sensazione che mi
scalda questo scorrere di pulsioni. Fermo in quest’oscillare di pendolo dal
moto perpetuo, avverto gli odori che trapelano dalla memoria,
imprigionati nel sito criptato dei momenti infrangibili. Permane da lontano
come ciò che più anelo una melodia sinuosa, sensuale nello svolgere delle
note, che riporta nell’apice della spirale conica dei ricordi. Giusto lì, in quei
momenti opachi come filtrati da fumo di intere piantagioni di tabacco,
dove gli effluvi di canti permeavano da drappi e tendaggi di una
dimensione spersa; localizzata nelle nostri menti incrociate nel punto
improprio appena lievemente focalizzato.

Smemore vago
pulcinella incompiuto
tra terre aride
rinsecchite d’acque
o d’imago volte al sogno.

E disegno
in queste mura
capestro di geroglifici
segni con le mani
dal volto verso l’aria.

Qui dove t’aspetto
e preparo meditate di gesta
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il lino che avvolgerà
madidi i nostri corpi.

Impavido
nel diverbio intentato
con la parola china
sospesa da qui,
e sino a quel Dì.
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Gennaio 2005

sabato, gennaio 1

Un sogno proviene dalle tende poste dietro la memoria; un incubo si
muove silente attorcigliato nei retaggi lungo gli anni. Acque si sfaldano dai
costoni ed investono le terre svilite dal cielo opaco. Nella spuma e
nell’agitazione non c’è vita ad emerge, solo listelli di tempo per fuggire. Il
sole è ritratto, le espressioni mutano sul giallo terso; il tappeto delle
infanzie prive di pensiero si contamina di gocce di vita violenta. O tracce di
fine assoluta, dove preposto all’oblio v’è il tutto raccolto nello stillato di
sentimento. Fuga con alle spalle l’onda, senza salvezza ne remissione,
privati d’un lembo caldo, come anche della freddura dei gorghi. La base, la
tranquillità, si ribella con il piede del contrappasso all’insolenza; o forse è il
velo sacrificato all’innocenza.
Poco più in la c’è una terra sprofondata a strapiombo, rette stanze prive
d’aria, fughe e finestre. Estremi che lambiscono l’impotenza apostrofando
l’estrema presunzione del genere umano; irto a giudice delle
imponderabili sequenze. Reo d’aver creato il fallace tempo e d’aver
ricamato emisferi ove in vero può solo l’Eterno.

lunedì, gennaio 24

Il silenzio è insopportabile; intravedo orli da cui sbordano bianchi inutili.
Nella scura fibra del tuo mantello ho perso l'anima; in naufragi lontani di
batter di ciglia. Il tempo però, lui, mi ha preparato, adornandomi le mani
di una pelle secca e spessa. Gli occhi vividi di notte, languidi di pensieri
gallegianti e privi di boe, si sono plasmati in quest'assenza densa. Questa
luce ora mi atterrisce; nell'infinito senza senso, apre le braccia da cui non si
intravede una fine. Dico a te, e lo ricordo, gigante tra nani, in viaggio
perpetuo di fini valori, costretto al vociare infido delle beghe. Te, che un
braccio cingeva un intero confine; composto, e posto all'innalzo di mura

134



future. Ma anche te, veste nera, invoco in questo lamento insensato;
memore delle lacrime che ho bevuto negli effluvi in cui ho carpito
l'umano. E lui, dalla risata ironica sino alla corrosione di quell'altro
universo; che osserva, razionalizza e s'infervora. Mille altri ancora, carpiti
da scarne riga ingiallite al tocco delle dita. Parole su parole, frasi e versi;
immagini. Calore ed energia di cui ora mi intingo, battendo le mani
sostenute da braccia alte e flesse. Ascolto; impavido e irriducibile. Osservo
irriverente ciò che labile mi scivola addosso, modellando cuoio sui solchi
della mia pelle.

mercoledì, gennaio 26

Questo tempo per pensare è un allucinogeno; si insinua attraverso le nari e
pregna la mente dissociando il reale già svilito in una moltitudine di
supposizioni. L’ondeggiare delle sensazioni trasporta il corpo altrove
rispetto alla mente. Angoli angusti, all’imbrunirei di coltri di luci sperse.
Inizi, appigli e fine; solo argomenti e concetti nel perpetuo torpore. Mi
sveglio; risveglio, desto. Ma incubo in quale incubo?

***
Isolato nell'isola; la condizione che mi attraversa da sempre. Da quando
nell'isola, quella vera, ancora ci abitavo; la Sicilia. Anni quelli - e scrivo
degli ottanta e i dolorosi novanta - di angosce profonde, di ansia di vivere
e di speranze tradite. Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Libero Grassi;
ma anche una miriade di altri volti che sfrecciano nelle mie visioni
immaginarie, come titoli di coda. Isolato comunque e sempre, anche ora
che vivo nel Veneto. Per le mie idee, per quell'essere sempre un po'
diverso e forse inafferrabile. Isolato ancora una volta, perchè nella
comunità blog sono una parentesi senza rilievo; scrittore, quindi, privo di
titolo e riconoscimento. Vorrei vergare centinaia di righe affinchè l'ingorgo
del mio animo possa trovare un punto di comunicazione. Vorrei cesellare
parole ogni giorno, ogni ora, senza relegare l'amara e inproduttiva passione
- agli occhi invisi - negli spiccioli di minuto. Per ora dreno l'impeto
lasciandolo gorgogliare in un angolo della mia mente precisa e razionale
da perito tecnico. Speranze tradite, appunto, come quegli anni novanta che
mi hanno indelebilmente segnato sulla pelle.
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Febbraio 2005

mercoledì, febbraio 2

Automa; agisco, interagisco, muovo gli arti, avanzo e produco. Il corpo è
coordinato dalla mente razionale che lo muove e lo gestisce, secondo
programma. Alieno, io, abito altrove; in quella parte immaginaria costruita
lungo l'argine degli anni. Eventi, persone, luoghi e situazioni; tutto succede
ha una logica irrazionale e avanza in una lenta e imprecisa costruzione.
Così mi si vede, ma è come leggermi addosso il cartellino "torno subito",
nel mio evanescente senso del tempo. Vivo meglio lì; o, meglio, vivo lì; nel
connubio di parole sparse private d'oblio che riecheggiano ai bordi di ogni
tempio. Ricordi, persone; ma più spesso intavolo scambi e ricami d'alterchi;
imbastisco poi coinvolgenti sfide con figure approssimate e sfuggevoli
nell'animo. Immagini d'acqua concentriche, parole sibilline, sculture d'aria,
luci che immaginano colori; perso tra i fraseggi, a volte sento il richiamo
del reale - che strano luogo inimmaginabile - che insiste nel fare fastidioso
di zanzara.
La porta è aperta, a chi intende.

venerdì, febbraio 4

Cortili tinti di scuro della notte; ombre che si intersicano e danzano nelle
assenze di luci. Rivoli di foglie lievemente piegate ad osservare il cielo,
timorose dei riverberi quando l’aria ulula trapassando i rami. Terriccio
umido, fiero d’effondere l’umore fertile dell’acqua. Passi spersi, privi di
domande tra sentieri di ciottoli casuali fermi all’attesa del calpestio. Il
rimestio sorprende le parole e null’altro si intona al nero corvino del
sottofondo dell’animo. Greve il coperchio schiaccia l’inutile pensiero, e la
disperazione opprime financo l’insano senso d’inquietudine, attendo allora
in un sol di nota un accordo spiovente dal cielo. Alieno aleggio in polveri
di rena, ghignando del deriso carceriere labile di miraggi. Invoco ricordi e
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sentimenti contro futilità e assenza, perfida pelle dei miei estinti delatori.

domenica, febbraio 6

Sarebbe facile la strada, lo so; genuflettere quel po’, che basta, lo sguardo.
Respirar di fiele, dissimulare brividi di ragione disciolti tra i pugni delle
mani. Un po’ di tutto a sottrarre, però. Rido. Questa la mia cura di stecca
nel coro, di contrappunto dissonante quando la norma è cielo che
opprime. Rido, tra gorghi di acquitrini dagli occhi; vetrini con cui osservare
colori invisibili dispersi tra i soffi d’aria. Costretto alle briglie, alle normalità
del corpo e dell’io evidente, spiovo verso ambiti lontani protetti e
sconosciuti. I perché, le ardenti domande, l’indice contro l’incapacità di
adeguarmi. Ore che si consumano nelle spiagge d’estate per i propositi
d’inverno, o tra i fuochi dell’imbrunire su tensioni di silenzi troppo lunghi.
Rido ancora, ferito ma indenne, nell’attesa di qualcosa che sorga oltre
quest’arco grigio d’atmosfera. Oltre non sarò costretto a ridere; rivolto
all’alto lo farò nel silenzio, e solo se lo vorrò.

lunedì, febbraio 7

Passeggiare contro il rosso di quelle cupole, poi distrarre lo sguardo
inclinato dal pensiero e rarefatto dallo scirocco. Ricerca di un posto tra i
perché nella mente; a destra, giù un fondo, e un sibillino interrogativo
appena manifesto. Alcuni passi in circolo per i cortili, dietro sbarre su cui si
intravedono piloni color della castagna, dove qualcosa è avvenuto. Si
rimane un attimo interdetti prima di sorseggiare il ritmo e l’enfasi. Così si
assorbe tutto a Palermo; spazi, interstizi, tradizioni nel sangue ancor prima
che storia o architettura. Bastioni, altari, porte e balate; fredde balaustre
lisce e bianche, come le anime inquiete che drenano nei rivoli sotto i vicoli
del Cassaro. Tremanti e insolventi, gli insavi, nel Corso che ridiscende
all’insaputa, per quella Cala che raccoglie gli umori tetri degli intenti cupi.
V’ho sperso effluvi salini, tra quei rosoni gialli d’inedia, gridando entro i
respiri nei cori di altari grezzi rivestiti di mattoni frastagliati. Del puzzo
pregnante dei cortili dimessi, saturi come cloache a ciel aperto, ho amato
gli splendori d’un tempo, come dei mercati il vociare in stile di musiche
sinuose misto ad arsure arabe.
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Così ho nelle falde un marchio a fuoco, emblema controverso d’una
appartenenza che pulsa nelle vene; stupito, offeso a morte, ma con
l’orgoglio dell’immane urlo contro il cielo.
Ovunque sia.

martedì, febbraio 8

Dissolviti ombra;
quest’istante acre
spiove parco di caligine
in lumi lame di cenacolo
che l’anima, ignara
attende.
Chiosa rigo
il mesto rito
di lambire svanendo,
ulula al levante
lamenti di cantiche invane.

Poeti
alzate fil d’amaro
in bettole di parnaso
difette al proferire
dove scevro il verbo sottende.
Se sguarnito
l’impeto ho immolato
è culto
ed emozione mortale.

Occhi neri
nel vagore
del tono che atterra
fra campi degli invisi uguali;
ombre ch'amo
nel fragore tonfo
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del volo ch'atterra.

mercoledì, febbraio 9

Mura striate da effetti geometrici imprecisi, innalzati oltre la visuale
d’uomo su scarpe e tacco rialzato. Spazio misterioso sbordante nei pilastri
d’un quartiere, dove crescono spontanei negli anni grandi alberi che
mitigano giardini inquieti. Urli corti imbastiti in rombi di motoape per gli
asfalti lucidi, levigati dalle dimenticanze. Pareti affisse dietro lettere
inconsulte vergate di verde e d’ombreggi di piante ridondandi di rivoli di
foglie. Spranghe, su cancelli possenti in battute di ferro, stramazzati ai
fianchi insaldi aperti agli equivoci effluvi.

Pochi passi e c’è l’Avvocato a sorprendere, in un pronunciato diritto
finemente arcaico per compostezza ed estrema formalità. Passi lenti,
d’autorità, ritmati da lembi di calzoni riversi più volte sugli orli, impastati
da una giacca alterna all’andazzo svicolato da un lato. Tratta, esprime
concetti riverberando sorsi d’aria, annoverando esigenze per se e la intrisa
comunità; da qui l’autorità costituita. Passando, al novero del supero
d’esame, riscuote schiudendo le riserve ai lati di tasche e svanisce in
diagonale alla porta legnosa in divieto.
E’ domenica; nel set spontaneo comparsa Pietro, che non chiede
sillabando e articola suoni gutturali precisi, incisi in cartine sbiadite
disegnate in aria e rinvigorite con cenni tra dita avvizzite. Abbassa la divisa
di giacca grigia e polvere bianca di camicia, collimando coppola e abbaglio
sulla visiera esposta a levante. Irrigidisce le meningi e rilassa le gote,
dispensando sguardi da duro che le labbra con il rugore del cuoio e
inclinazione del capo tradiscono, in ammiccanti simpatie da vecchio.
Riverso tra le sbarre lui che dimentico, e che chiamerò Dimentico, si
protegge dagli sguardi doppi d’obbiettivi in finte polveri preziosi di cristalli
incrinati su carte patinate di macinii e rotocalchi. Spazio arginato, tra
Dimentico e i giardini; i vicoli, i vocii e i frementi dei tempi vuoti
d’incursore. Più lo cerchi e più svanisce entro alambicchi del tempo,
difendendo viste d’urla strenui in fondi bianco-ingialliti di letti piantati
alle mattonelle che in sorte ne ebbero il nome. Dissimulando, mentendo,
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muovendo braccia in rotei comuni d’aquile piumate, lui s’incanta e osserva
a un palmo, dove il mondo recita cade prigioniero d’una guerra impari alla
condanna memore; lui Dimentico.

Immerso nei lungoscivoli di centinaia di numeri sconnessi, aleggiati su
carrelli scrostati di ruggini porpora. Binari su cui incanalare sguardi e
perdere facoltà, viaggi lungo cantine e fornaci pullulanti di vite in affitto.
Vetrate spaccate, soffermate ad osservare i cocci lungo piastrelle sorridenti
di riflessi. Facce sconvolte, su visi ignari, assieme al raddoppio d’occhi, in
anni lunghi di disfacimento. Sorrisi e parole tonanti. Mani a lisciare pagine
di libri riversi sotto le finestre, ad ingoiare ricordi di archibugi incentrati in
lancette e luci fulminanti. Camici bianchi in bottoni tirati all’ingrasso dei
ventri in chiome dall’effluvio sinuoso in pelle oliva di tintura.

In fondo il passaggio al Pindemonte è stato il tempo d’un brivido
trasognato, che le mie immagini rilasciano alla schiena per ogni ritorno di
supponenza.

giovedì, febbraio 10

Ultimi venti nel tango della veste scura, sinuosa sino alle caviglie.
D’organza lenisci il tuo corpo lisciando i biancori in immagini di ragazza.
Bagliori in lontananza, di scarpe con sfumature mitigate dalle ondulazioni
della pelle. Ori appena pendenti, spersi in alcuni giri di collo, nei tepori di
ciprie e nel far di cigno. Profumi asciutti, decisi nell’esaltare profondo,
profusi come vergar di firma. Rotei su te stessa, dissimulando i cenci e
dispensando sorrisi alla schiera d’usuali spettatori, attorniati per la visione
dello spettacolo nel sole d’ogni mattino. Parole incatenate in movenze,
scarne lacrime inghiottite nella confusione di ricordi. Felici canzoni
intonate nell’assoluto senso della musica. Sentimenti falcidiati da figure
ombra di progenie rilasciata dietro angoli angusti. Sorridi e danzi e mi
osservi, dai vita allo spettacolo e aspetti l’assenso. Chiami in sostegno cori
di figure umane, bramando frasi e sussurri. Mano nella mano, giù per i
viali nei vocii di primavera.
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venerdì, febbraio 11

Scrivo dei tuoi color ciliegia, pennellati come esposizione di frutta di
stagione, guardo e afferro i lineamenti scolpiti dagli anni. Mutismi di occhi
gelidi, colorati sotto l’azione radente del pennello in ripresa circolare.
Manti di metalli cesellati ricurvi sulle spalle; fieri elmetti con pennacchi al
vento, pur privi di brezze del calar della sera. Tavoli e troni disseminati per
i circoli interni, a far folclore; dai baffi, all’accento mancato di marionetta,
mentore di segreti raggranellati dai sussurri degli avi. Cartelli pinti a fuoco,
piegati in riquadri paralleli, nell’unione di tenzoni avversarie. Parole lise
dallo sfrigolio delle dita nel biancore di banchine rinvigorite dal danzare
dei mocciosi. Ovvietà da schivare; e scoprire memorie siciliane migrate
nelle terre gemelle mai uguali. Botteghe del tramando e dell’affare, dove
piccoli ignari incarnano l’esatta linfa opportuna all’ignoro. Appiccicori di
case opulente di gialle luminescenze, nel calar di sampietrini ed echeggi di
rumorii. Melodie di culle sonore, nel ricordo di sensazioni che mi
allontanano più spanne fuor di rimedi e appelli.

sabato, febbraio 12

Nota del mio tono velata dal mestare di fondo, batto un tempo
fondamento d’argine nella mente scevro di corrispondenze. Spero
nell’oggi, e nel rigo attendo contraendo disarmonie d’ansie. Compagno di
levate in fraseggi nani, e di sguardi tra occhi estremi di moti a pendolo,
sfogo suoni gutturali in gravità di melme mobili. Ci sentiamo tra circoli di
faggio, osservando altrove, oltre ogni movenza. Paralleli proseguiamo per
lunghi tratti, sfiorandoci su strade desuete di corsie opposte. Intono;
struggo moti frizzantini consumandone anzitempo le spume tra falangi di
dita ignare. Avverto quella gravità fitta nel ventre che non rilascia scrittura
e respiri. Rischi; accorsi ad onor di vita, tra noveri e rammenti di soventi
cadute.

domenica, febbraio 13

Soli
con se stessi,
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omessi,
in distese
di suoni dismessi.

Morire
di pensieri
nel rimare
fughe
verso il mare.

Disosservare
gente triste
sfiorare
fianchi di paure
e crepitare nel niente.

lunedì, febbraio 14

In mensole brune i mie libri, tesori tra le parole. Carta osservata dai
polpastrelli, pesi che scoprono storie lunghe anni. Apro preoccupato da ciò
che può apparire dentro i fragori di copertine colorate. Interrogo righe
imitando ceselli e simboli, intono nella mente i suoni sorseggiando le
anime sparse. Cuori e visioni estreme, nei fumi della scompostezza geniale
di spirito. Volti con barbe mal curate, e gote fresche trasognate nei rossori
dei calori di stufe alle spalle. Autori e nomignoli soli, svaniti dietro
scrivanie radenti il mare puro di visioni e immaginazioni al di là di ogni
umano portamento. E piccolo e incolume mi muovo su e giù dal giallore e
muffe, anelo teorie e ricompongo trame inesatte. Lettere lasciate appena
rumor di vista; albatri adorni su listelli di legno; battelli ebbri d’arsura
d’amare; stelle disuguali a carpire il destino dell’umano sentire. Polveri
sottili, bufere di rene, frammenti brucianti negli occhi sbarrati da inedie
strabordandi d’ansie e passioni represse. Mari sulle acque nell’impasto di
cieli; richiami sussurrati di tinte color vinaccia; listelli di raggi dal sole su di
me incurante intento e smarrito all’osservare.
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martedì, febbraio 15

Negli echi della mente risuonano sorrisi; sfibrando, esili, le parole. Luoghi
remoti; sogni che stridono nella melma del reale, dispersi nelle paludi
irrisolute di sguardi futili. Eppure ridiscendono memorie; profumi di cortili
d'arancio; tra quelle rene ocra lussuriose di senno. Tinte improbabili,
evaporate da immagini e voccii sussurrati fra veli e folate d'aria. Piccole
proiezioni dai fori di finestre verso cortili e strade; viaggi desti d'occhi in
sfrecciare d'asfalto.
Sopore sapor d'incantesimo, in meriggi di sol leone, dove amara di gioia
una lacrima fertile d'acqa in lievi passi d'incantesimo si scioglieva nel mare.

venerdì, febbraio 18

Sensazioni ai bordi di feste inquiete, in rimandi di sorrisi nervosi propagati
nei corridoi. Predellini frenetici di rincorse in saltelli dalle banchine.
Rincorse contro mete d'armonie sfuggenti, in alterchi tra il proferire e le
movenze. Risa inutili tra le porte lungo strisce sui mattoni a scacchi. Indici
contro, nello scarseggiar delle lacrime o nel più fausto degli eventi;
soggiaciuti disillesi nei rifuggi e nei lamenti della mente. Parole
interrogative, sguardi ignari; l'inveire contro la compostezza di smanie
d'essere.
In stanze remote, arginare l'altrui; rimestare nel melanconico e curarsi in
piccoli sorsi di squarci oltre finestre. L'essere altrove, in guardia e difesa;
l'accennare un sorriso nei patos fuori tempo. Sopravvivere di giorni uguali
alla ricerca di grafismi d'aria, e luci vaghe ascendenti. dialoghi improbabili;
rarefatti dal novero futile delle affinità impossibili. Ricerche indefinite di
lamenti in fondo all'animo. L'attendere e il trasognare, lambire e ricadere
nel vacante pozzo sconnesso di stelle. Vuoti; lente ferite nel disperder
solingo in preda a voragini inarginabili.
Sguardi; più remoti d'ogni attimo a precedere. Volti; bianchi di grigiore e
di vocii rimesti nelle maree deli rumori.

domenica, febbraio 20

I volti acredine che nel far delle movenze voluttuose m'osservano,
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intersecano interrogativi gli intendimenti. D'alambicco sperdo l'indole di
tane, adagiando cimieri su fonemi inconsulti; specchi speculari
contrapposti in sorseggi di sorrisi sviliti. Rivivo, dissimulo e sperdo nel far
di mani per le remote apparenze e il distoglier di fumi e nebbie. Cultore,
parlo e ricalcolo; carezzo sillabe timide di parole, osservando altrove anche
nell'attimo che v'è dopo. Discorde, intono allucinazioni nelle quinte
dell'insinuazione; sogno assenze di vuoti in spazi nulli. Nell'alterco con
l'essere, stillo anima e pensiero, nell'attesa dell'attendere del fremito del
trovare.

martedì, febbraio 22

Partenze di storie infinite, scali, approdi, mercanzie e chissà quali nodi da
risanare nelle reti. Nelle vele riprodotte in scala, i segni inistenti tracciano i
sudori e i rugori delle mani per le sciabolate di vento. Le funi pensule
nello sciabordio verso lo scalmo di legno temprato da spume e sole,
attendono, mitigate dalla salsedine, braccia e grida. Nel cesello della
chiglia, i fondali riemergono nell'ansie inghiottite di oscurità d'ombre.
Nodi, a tendere dialetti d'ogni ricordo, tra sartie dal maestro a prora, e dai
minori a sperder ovunque. Tempeste, pittate nello sguardo e riverse entro
argini di cornici in faggio. Bastimenti collassati in fauci d'oceano; ritornati
nelle derive della memoria; fastosi componimenti di mani.
In quei cantieri minimi, tra gli olii e i pennelli intinti e rappresi, scorsi i
primi crepitti dell'uomo vagante. Mai pago della postura severa, e
dell'incurvare un tratto labile di gote, nel sogno desto risuoleva navigare in
viaggi sfiniti. Pochi attimi nell'inquieto far di nostromo, alcun cenno e
varriante, all'apparire d'un passo irruente. Incurante; una mano sul mio
bigio cocuzzo di silenzi, e si svaniva lesti. Viaggi assieme, solitari tra
ricerche disarticolate di parole scarne e collimanti. Terre impossibili, oltre
l'ultimo degli oceani, con bombette tra le mani, e minuterie astruse nella
goffagine delle tasche tra le dita. Ricerche di simiglianze tra gli umani,
corrispondenze di inclinazioni d'ardito sentire. Giorni, e anni, sacrificati
all'inno di carezze inpronunciate. Traversamenti perpetui; traversie
sovrumane in traccie di sguardi ignari e felici. Nella mano d'abbandono;
protetto fortilizio; s'aprivano visioni e intagli di pitture pungenti. Il
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mugulare di gente, risegnava l'approdo, fra bottini di visibilio e lembi
sconosciuti. Uno sguardo v'è naufrago, e il braccio del soffrire d'amore, per
un filo dalle acque mai scisso.

lunedì, febbraio 28

Passi deboli puntati nelle frange delle sabbie, negli intrighi di galleggianti
bruniti d’acque e sole. Poche rive di là delle fasce secche, solleticate
appena a lambire da risacche frivole e ballerine. Giusto dietro i primi
sciabordare di onde, oltre l’ala protetta dall’occhio della torre e dal braccio
concavo del porto, lì l’isola s’intrufola a memoria e ricordi. Di mani cingo
le ginocchia; abbasso il viso, ed ecco l’approdo di navigli furfanti. Incastri
di battelli mitigati dalle arsure e dalle vane speranze. Ricettacolo di
cannocchiali slanciati dall’orizzonte; scogli bianchi, brulli di piante secche,
e lussureggianti di tesori nascosti, visibili alle bramosie. Pregna terra
impazzita, slanciata al cielo da brume di fondali indagatori. Inno sibillino;
periscopio d’un Dio bizzarro, attendista e sbirciatore dagli abissi. Culla
d’amanti, esilio d’assassini e di briganti; rifugio di figuranti estatici dei
primi archi di cielo. O solo terra disadorna e grama, dove l’orco scherno
d’umano s’adagia al tempo d’osservare le storture ignare. Luce circolare,
nel monito d’ancheggiare e cingere d’allarmi il Fato, sano del germe e
dell’umano. Fragore lontano; l’alta marea schiude le bizzarrie di questo
mediterraneo. Frastagliato scoglio d’ogni destino. Ti cerco; puntino
plasmato d’un sogno lambito.
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Marzo 2005

domenica, marzo 6

Silenzi d’ovatta,
panni colati
di parole brunite.
Voli e remore,
franti sui bastioni
di castelli remoti.
Destini distratti,
evasi ricami
cenni del caso.
Spazi riversi
parvenze d’infinito;
argini sciorinati d’impeto
nei circoli di sordide urla.
Fuga del corpo
nella mente
in viaggi sognati
nell’alieno moto del fare.

mercoledì, marzo 9

Come sete corvine ridiscese, il sipario sborda dall’osservare oliva degli
occhi pesti. Flette l’intingere di luci chiare, fra gote e virgole di sospiri
inclinati. Scevri questi pensieri lontani, impeti dissimulati in lievi cenni di
sguardi tra i chiarori del mattino.
Respiri trattenuti, in gorghi ribelli d’aria sfuggita; fatali spargitori di sogni e
ceppi virali di passioni. Parole intese e attese pervadenti, in righe traccia di
giorni inquieti.
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domenica, marzo 13

Uno disse, l’altro annuì; infine svicolarono assieme.
Tra le mensole la luce al neon precipita dai i fiordi a strapiombo delle
figure fisse. Colori tesi in dileggi di copertine s’adagiano sui fianchi col far
ritto del convivere forzato. Banchi tra spazi di passeggi, nell’osservare
appena a margine del rigo altrui. Sussurra, quindi, l’uno, con il riso timido
per tanta parvenza al silenzio, nel sopore del girar di pagina dell’altro.
Bisbiglia, di rimando, l’atro, carpendo lo scarno stile dell’uno al
contemplar d’idiomi d’umane littere. Tra le scalette e i banchi, tra gli spaz,i
tossisce in colpi dotti e ritratti, l’uno; e poi l’altro. E, chi osserva, gira su se
stesso, cinge le mani, e in folate d’allegri sguardi intesse osservanze oltre i
vetri verdastri d’artifizi in luci. Vita che succede e che si compie, fuori; e
che vive in rappresentanza, dentro. File di asticine color panna in vetri
ingrossati da miopie dell’ultimo ripiano; giù, in fondo e in alto; nei listelli
di polvere delle tinte dei cromatismi di cenere. Sperso, allunga il collo e
osserva dall’ultimo dei corridoi; inappagato, scivola nel cifrato di codici.
Come musica liscia dell’animo, che svelata all’udito corrompe
l’immaginario. L’uno e l’altro, nella selva tenebrosa d’immagini nel visibilio
delle sensazioni; pochi passi alterchi e ritratti all’indietro. Lo sfiorarsi di
botto, la vista impetuosa dell’identico libro avvertito nel richiamo.
Dissimulando e sottacendo, socchiudono gli occhi, poi svicolano lontano.

lunedì, marzo 14

Parole sospese, gocce centellinate dai grumi dell’aria. Pensieri angolati
arginati dalle remore, effluvi dal cielo di sguardi dispersi. Tensioni e
maestrie protette nei palmi dei sorrisi sornioni. Fragori di sillabe in transito
nelle mani di espressioni spioventi. Immagini che ci catturano, rendendoci
guardiani ignari di fraseggi emancipati al senso. Storni insensati di virgole
e risalti di suoni, all’incompiuto sguardo del fare distratto. Verbi e aggettivi
ribelli, sdruccioli alle preposizioni errate; risorte nelle notti insonni di
pensieri latenti. Vite autonome e composte, abitanti parassiti di corpi
forviati da tensioni inconsulte. Armonie figlie del Caso; quando nelle notti
d’ansie le parole cantano la sintonia della mente votata all’animo.
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Espressione di amori superiori, irridenti dei confini del Fato. Chino è il
tempo alle correnti delle passioni Umane, inviolabili al volgere di ere
svilite ad istanti. Ricordi d’occhi e lacrime falcide di singulti, nell’attimo del
sentire esposti alle pene d’universo.

domenica, marzo 20

Il caso ha voluto che incontrassi il Professor Giampaolo Fornara, grafologo;
collega di un lavoro che ci vede interpreti quotidiani in un ambito distante
dalle naturali sfere d’orbita. Ho vergato qualche riga su di un foglio; il Prof.
Fornara, nell’informalità di quel''gioco'' che è la vita, ne ha tratto un breve
ma acuto profilo. Cosa abiterà veramente in me? Forse i simboli emersi
dalla grafia, o le "si storte righe" del suono e dei sensi incrociati?
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Ecco il profilo grafologico:

L’intelligenza è caratterizzata da una buona attitudine ad aprirsi
per cogliere e comprendere le cose in ampiezza e profondità,
rivelando ricchezza di vedute e di idee. Anche la capacità di
valutazione critica è buona, ma talvolta il soggetto può essere indotto
a soffermarsi un po’ troppo su qualche particolare correndo il rischio
di ridurre la visione dell’insieme. Il pensiero logico ed intuitivo riveste
comunque nei processi di valutazione critica un ruolo importante. Le
capacità di analizzare e di sintetizzare sono nel complesso in
equilibrio.

Questa intelligenza si caratterizza per una discreta ricchezza di
intuizioni, concetti e progetti. Il desiderio di esprimersi del soggetto è
veicolato anche dalla fantasia, che si orienta privilegiando il mondo
spirituale -non necessariamente inteso come religioso- piuttosto che
quello materiale.

Questa persona avverte fortemente il bisogno di sentirsi
affettivamente soddisfatta e per appagare questa sua esigenza è spinta
ad assimilare l’oggetto: da questa necessità deriva il bisogno di
contatti sociali di vario tipo che egli attua con atteggiamenti di
evidente socievolezza.

Nella sua sfera intima lo scrivente manifesta una forte affettività;
nell’ambiente sociale egli tende ad esprimere delicatezza di
sentimenti, di pensiero e di modi, anche se talvolta - a seconda di
come egli interpreta soggettivamente i fatti, le persone, le situazioni -
la sua emotività affettiva e comportamentale può subire delle
instabilità.

Si evidenzia una buona fermezza di carattere riguardo alla capacità di
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procedere simmetricamente alle linee prestabilite dalla personale
volontà, anche se talvolta con qualche flessione per scoraggiamento
ma con la capacità di risollevarsi e riprendere il percorso verso la meta
che il soggetto si è prefisso di raggiungere; la fermezza di carattere
diventa stabile e pressoché irremovibile nella difesa delle proprie idee,
delle proprie prese di posizione, mettendo in luce la difficoltà a
cedere di fronte alle pur ragionevoli istanze dell’altro, difficoltà questa
che a
volte, se valutata obiettivamente, arriva ad essere eccessiva e talvolta
non riesce a venire influenzata neppure dal sentimento.

E’ questo un individuo orgoglioso e preoccupato per la salvaguardia
dell’Io. Da questa preoccupazione deriva un atteggiamento di
diffidenza e cautela verso gli altri e un freno all’esternazione dei
sentimenti personali più delicati. Per questo motivo può succedere
che egli possa trovarsi in conflitto tra il bisogno di contatto con il Tu,
che avverte sensibilmente, e la contemporanea necessità di prudenza
per
proteggere la propria intimità e quant’altro appartiene alla sfera
dell’Io.

Dall’analisi di questa scrittura emergono anche tenerezza e bisogno di
intimità, ma queste istanze sono frenate nella loro manifestazione
dalla preoccupazione per l’Io.
Non manca un sottofondo di nervosismo, di irrequietezza, che si
evidenzia in momenti di impazienza e mancanza di calma.

L’istintività gioca un ruolo importante sull’eccitamento e il controllo
degli impulsi spontanei non è sempre all’altezza del bisogno.

Prof.
Giampaolo Fornara - Grafologo Consulente
Specializzazione in Grafologia
Peritale Giudiziaria
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Università degli Studi di Urbino
Consulente tecnico
e Perito del Tribunale Civile e Penale di Padova
http://www.studiografologico.it/

domenica, marzo 27

Sorpreso nell’idea cronica d’albeggiare, oltre le palpebre appena dischiuse
dal sonno che arriva lavando l’accento delle intenzioni. Non penso nei
macigni dei transiti scomposti di parole; suoni ingabbiati, alla ricerca di
grafie e colori in tinte levigate da mani umide di misture, riposte nei circoli
pasticciati di plastiche stantie. Viaggio con la mente, per far ritorno alle
prime folate di vento, o per spingermi dove l’uomo ha sperso pelle e
sentori contrapposti agli Dei. Ogni quadro d’immaginazione mi rende
migratore dell’animo, d’un passo oltre il precedente; sicché il moto
perpetuo mutua il corpo per volere della mente, e nel ritorno il fare ne
ricopia l’effige in risacche spinte fuori costa dalle correnti. Vorrei
ritrovarmi, vorrei essere; ancora mi muovo ipocondriaco ebro nell’insonne
delirio d’immaginare e d’imago. Uomo privo dell’aggettivo che l’indice ha
indicato, in cerca d’esili chiglie di parole intimidite; frastornato da suoni e
rimandi in latente errare ed accennare in falsetto. Fiero; sicuro con l’ansia
in gola ed il continuo dissimulare. Vita spesa ad incarnare, cercare e
ingannare, per proteggere le mie tracce occulte. Ma chi vorrà leggere, e chi
persino capire?

Fluido fui
ma d’un dì lontano;

nell’esporre spando
e se non dreno traggo,
s’avanzo travolgo
e se m’impalo offendo
l’altrui senso d’umano.

Chiedo ''perché?''
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e risponde un far gramo,
glisso con la mano
e m’accoglie d’impropero
la statura d’un nano.

Mutevoli
da un rigo all’altro cambiamo;
nell’ingorgo di sperare
e nell’incapacità del dare.

Parole rarefatte
e culle nella mano,
pensieri dondoli d’aria
e aliti tiepidi d’orgoglio;
ch’attendo invano.

mercoledì, marzo 30

Guitto dell'anima, svicolo ignaro dalla fonte di verbi e parole . Attornio
scritture con il vezzo dell'incompiutezza e cenci sfaldi di livori inutili.
Rovistando la prossima mossa, fremo con il trepidio del cieco attendista;
serafico rapitore di flussi d'aria in irrequieti in moti di simulata inedia. Sarò
flebile, nel soffio che scorrendo sussurra. Incapace, oltre che distante.
Come la sorte, mia sopita sposa; come il fremito di un pensiero che schivo
d'effetto; come un'infezione virale che solca il fraseggio di tutti gli anni,
dalla memoria ad oggi. L'ansia dissecca le ginocchia umane, nel vento di
scirocco del Sud infiltrato attraverso i mattoni di tufo, isole d’echi nei
gorghi d'eco del mattino.. Un torrente nel futuro, senza falle; mitigatore
d'angoli, a ridiscendere la corrente dell'abbandono nel ritrovo della patria
lungo il corso sfinito. La mossa mi vede atteso; angolo d’uno sguardo
futile, spigolo di scenari senza dileggi.
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Aprile 2005

domenica, aprile 3

Non ho paura delle trame di questa notte, scura d’ebano e di rintocchi
sordidi di mani. Nel buio fisso lo sguardo e avanzo nei binari gelidi dei
ricordi. Affondo nelle melme delle incertezze i legami e le vibrazioni
scomposte dei sentimenti. Trattengo il respiro, vivendo le memorie in tele
di parole cariche di toni. Di fronte all’ultimo muro, evoco insieme tutti gli
alleati fragori di trasparenti inclinazioni. Il dì ha il frastuono dell’ultimo, e
ognuno a precedere la vocazione del decisivo, nel variegato incrocio delle
sensazioni. Non temo insulti, sputi e spade; qualcuno in quel tempo mi
diede natali ignari e fervidi di intemperanze ribelli e sibilline. Quando
tutto si fermava, e persino l’aria stemperava l’ardore, c’era un guerriero
immobile mago che dirigeva mani come flauti e incanti. Bisognava piegarsi
per uscire dall’incanto; guardavo silente, com’ora penso e rivivo.
L’incontro del presunto Destino con la forza immensa del Caso, che libera
con piroette imprevedibili strali d’eventi, falcidia gli impudichi rossori di
guance. Impongo ancora questa mente agli spettri esposti ad arte;
rivestendo ogni pensiero delle tinte indelebili dei legami.

sabato, aprile 9

Quei volti ondulati attorno a tre auto; tesi d’ansie e di lame di sguardi
dall’alto. Sudori scivolati ad attorniare rughe come saltelli di cascate.
Movenze di mani negli scroscii delle nocchie, a comandare sibili di sguardi
offesi. Acredini di sirene, tinte sulle vetrine infrante di sogni cupi dei
piccoli nel vociare mesto della melanconia dei viali. Ferri di fuoco
macchiati nell’intimo delle mescole degli umori acidi della pelle, plagiati
nelle forme artefatte da storture di tensioni. Gomme stese sull’asfalto nero
d’ebano e di rintocchi del cupo, nel volgere della notte. Sillabe sorseggiate
attraverso i giallori dei vetri, in sigarette incenerite da ricordi di corpi
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straziati. Nel dondolare delle strade l’estinguere di pranzi mal consumati
in piedi, in guardia di sedie vuote e tavoli sguarniti al senso. Nel
soffermarsi, l’impeto del velo di memoria; all’arrivo, l’immagine di fini
distinte nel pigiare di pulsanti e il lampeggiare di fuochi; poi assenze.
Con la barba saracena, scolpita nella plastica del viso immobile e nel corpo
abbondante a sorreggere un fardello. Esplosione incurante nella mente, di
rose avvezze all’impazzata nell’ogni dove del saldo d’interessi. Così nel
riveder d’ogni giorno, sino all’ultimo rintocco di chiusura; via con l’auto
che sgomma di sguardi ignari a fendere.
Passando ogni dì, a distanza, oltre la banchina, il pietrisco e le mura,
s’osservava inetti leggendo strilli di giornale e provando rigetto. Così,
passati gli anni, m’incespico matto memore nei rivoli rossi di sangue; in
quella mano a sostenere la canna, nell’affanno di chi teme l’inganno.
Lui che chiude la portiera di gran botto, gridando nell’urlo sopito della
mente ‘’m’hai ucciso, o gran popolo sovrano’’.

domenica, aprile 10

Quando, socchiuso l’uscio di listelli di querce, s’innesca il sipario di scuri
freddi, avverto gelide le pareti inclinate nell’epilogo d’osservare i tremori.
Piego le dita sui palmi richiamando all’ordine la materia umana,
aggrottando ciglia e cornici per spandere dileggi in incroci petrolio di
sguardi profondi, in pennellare di rimandi d’assenza. Io sento i passi;
accodo la mente in un sospiro interinato e immagino ciò che la vista non
rifugge. Calata la quiete che non è dei fruscii echeggianti e tenebrosi, non
cerco mete, ma avanzo nel fare illineare di chi non cerca perch’è stato
trovato. Penso che non ho nulla e che da sempre mi muovo in
quest’indefinito luogo remoto, di voci dentro e d’attese. Scendono dall’alto
sussurri; interpreto, distante razionale abitante della schiera e osservatore
delle movenze. Lungo le bordure di terricci ombrati ci sono già stato; non
mi perdo a ripercorrere cieco un calle già abitato dall’avanzare dei tacchi
mezzi sfaldi. Ti cerco cielo sfumato dalla pelle di velluto e dall’effige di
Caino; nei pensieri ritengo le tinte cangianti e ove non t’ignoro ti coloro di
pasticci con le mani. E quante lame che, trafitte le sporgenze in davanzale,
piego in puntini di luci stellari. Quante cupe gioie vestite d’effimero,
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spante in varianze di cielo adorno di nembi; così a variegare d’imperfetto
limpido l’Eterno. Solo; in cui risento tutti, negli effluvi di corrispondenze
d’acque oblique, ribattere in ogni lembo di pelle. Mi sporgo, poi vario e
ricambio; con questi pastelli posso tutto. Poi risento i fragori, e riapro alla
luce; qui incomincia la partita di spettri occulti e fandonie da adombrare di
menzogne. Quelle che la notte fomenta, e che il giorno infonde.

giovedì, aprile 14

Il Caso s’aggira, s’appresta e attende, nel far frenetico del ghepardo.
Evocato da parole sincopate nella mente e sillabe imbrigliate. Remore
remote svilenti dell’anima, retaggi a sottrarre nei fiumi delle correnti
interminabili. Trame; sciabordate in incroci insensati, nel mescere
dell’impeto, quando le calure degli scirocchi di primavera rimestano
sensazioni e raziocinio.
Alla ridiscesa d’un filo trasparente dei toni dell’acqua e del vento, non
puoi che chinarti, svilito caso. Fraseggi e movenze sono futili, dinanzi
all’avvento della miriade di particole sfaccettate di sentimenti. Laddove
non serve carpire, non occorrono parole ne segni, reti e convenzioni.
Ti espongo al levante nell’ansia d’osservarne gli strali e l’ombra possente
alla proiezione dei miei natali. Ci si incontra nel tempo e nell’infinito solo
poche volte; i luoghi e navigli che attraversiamo sono ricavate in quelle tele
che noi sconosciamo. Lembi unici, siamo fuori dai toni del quotidiano;
corriamo e attraversiamo questa vita provenienti dal nostro Lontano.

sabato, aprile 16

Il telo avorio degli anni, bianco nel principio remoto, riverso alle balate
lucide del fragorio dei passi. Lo zucchetto viola, bordato verso la canizie
della barba a racchiudere il sipario d’incertezze, calate in sorrisi
pronunciati da immagini distanti. Fogli rigati e liberi, incrociati
nell’esposizioni di mani dal far mitigato, a turbare direzioni di persone
distratte. Parole ritinte, discese per l’arsure dell’animo rivolto altrove, frasi
disilluse e tese nelle raccolte di cenni d’amore. Rime, intarsi di verbi, righi
a sfumare e svanire dei tepori dell’aria e dei meriggi d’estate. Piegato sulla
seggiola, intento ad incidere la realtà per colui che frenetico distrae la
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fretta. Intarsiatore di contorni e righe, con penne temprate dai sudori delle
dita, disegna attinenze d’aria. Nell’attornio d’arance flesse agli apici,
segreta ricordi in accenni di mare prolungando le braccia verso circoli di
pargoli ignari. Nella giacca prolungata dalle maniche, nelle borbottate
parole confuse, nei fumi alteri del sigaro, risente il vibrato della acque
nelle correnti e nei rimandi a tre punte. Nella mente, scivoli di emozioni
accentate per sopire il rumorio delle acque; carpendo il rimestare. Gocce
d’ansie sparse, abbandonate all’ondeggiare di fraseggi inerpicati
nell’intento d’occultare.
Mercato, tuo altare; teatro di vita, inno all’isola di cielo del trovare.

lunedì, aprile 25

Nascerò, e ci sarò; vedrete. Non so in quale città mi coglierà la notizia,
assorto tra alcuni passi, forse; assopito, oppure al semaforo
dell’attraversamento. Parlerò tra me quel giorno, lo sento, e mi avvicinerò
a passi lenti dopo aver letto il messaggio. L’inizio oramai è quello, a volte
un rigo sospeso, altre un trillo tra le mani e la punta d’antenna di un
cellulare. Sarò tenue e paterno, mi dirigerò all’incontro all’insaputa degli
annali e dei registri d’anagrafe. Bisogna porre un punto e andare a capo,
dialogare in fraseggi corti ed aspettare, bisogna disseminare accenti tonici e
gravi tra virgole e spazi.Non c’è niente e non c’è altro, scorre tutto inutile e
tutto è l’uno negato all’altro. Tra spazi antistanti sfrecciano figure vanesie,
e senza attenzione mi fermo articolando parole instabili. Sognare, è questo
che vorrei, ma oggi non m’è dato e devo calarmi in questa stolta via. Non
penso, non avverto, sono l’uno perché avverto l’altro. Insana passione ti
cerco e non vorrei divagare, sono l’altro che tende all’uno attraverso il
vuoto che sottende.

mercoledì, aprile 27

Quel che vorrei scrivere è che oggi sfugge. E’ che c’è una finestra e ci siamo
distratti, il mondo andava e non ce ne siamo accorti. Eravamo noi tende ai
lati, simmetrici, con un filo al fronte e qualcuno l’ha tirato e ci ha
socchiusi. Fitte trame opache ora c’impigliano e siamo rimasti nello
sguardo, l’uno nell’altro, o nell’altra vorrei dire, ma ingoio il gorgo. Non c’è
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del vero, ne’ fascino, solo cronache esauste e lapidarie di fronde di vita.
Mossi per le scale e le piazze circumnavighiamo palazzi privi di cortile
interni e sprazzi di luce. Che qualcuno ci segua, no, non oso crederlo;
immaginate, però, uno sguardo tenue che ci si adagi sopra. Un brivido
d’attenzione, è quello che aspettiamo, e ci disperdiamo tra mille storie
d’auto confuse ai lati d’un posto sempre troppo scarno. Un’aria lieve mossa
da mani volte a cingerci, è questo che aspettiamo, noi, e che non osiamo
chiedere. Scosse d’occhi che ci osservano, questo sogniamo, nel quotidiano
di pensieri rivolti oltre il cielo. In fila per uno, tutti, chinato il capo a
inumidire punte di scarpe insabbiate, sorbiamo estatici l’indifferenza
dell’altro, sulla sua di punta e sulla spalla innanzi che è il punto d’ogni
periodo che siamo. Per questo divago, perché mi stanno storte le righe
scarne, e le parole confondono oltre tendaggi di spalle bianche di camicie e
colletti. Ho bisogno, informe, di spandere, tanto inerme alcuno coglierà
mai un lamento gerbido sfondo d’ogni davanzale. Il fremito si può solo
cogliere, e aspettare, e resistere, avvertendo, sentendo; fruitori d’energia ci
crediamo ignobili divinità, ma il fiato del flauto è il solo vento
d’immortalità che ci è dato cogliere. Il resto è lieve ansia; che aspetto,
perché in ciò sono uomo, che è il solo vessillo d’agitare.

sabato, aprile 30

Incuto timore, alcuno, mai, si avvicinerebbe. Alti i bastioni, le torri e i
contraltari, imponenti mura e fondamenta, sulla colina sono io quella
centrale nucleare. Invincibile, come la natura e la vita mi hanno forgiato,
tutti si perdono ai lati dell’ombra che appena traspare. Mitico come certi
castelli che svaniscono ad ogni volgere d’orizzonte, mi sbriciolo ai primi
venti di ponente che risucchiano l’acqua a quella rena che è la mai malta
inconsistente. Così appaio e mi staglio, m’inerpico e incespico, respingo ai
più attacco e movente. Fragili, noi duri, tenui, noi introversi.Tu un giorno
mi creasti immortale, e sono qua, Tu che hai fortificato la mia muraglia,
blindandomi e proteggendomi da certi lascivi pensieri, Tu che mi osservi
rapita tra delusione e sconforto. Io precipito e non dissimulo, io rilascio il
fiato per sorbire nuova aria, io sbagliato perché sempre diverso da me
stesso. Io non ho trovato parole, e Tu mi hai contestato il silenzio. Così è
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passato il tempo, e, assopito dentro, ho osservato e sentito. C’era poco da
dire, e Tu lo sai, Tu hai puntato l’indice contro il lamento, e io ci ho
creduto e ho taciuto. In fondo è qui l’errore, non conosco misure e sono
nero quanto bianco, senza scale e gradazioni, per cui santo nell’effige, ed
eroe, quanto fango ed impostore.Ci sono cose che non si possono dire, o
che non mi hai insegnato a fare, il che equivale. Ci sono cose che si
possono solo scrivere, e ci vuole coraggio perch’è facile smarrire i bardotti.
Mi muovo e m’adagio, e riscopro il mio volto umano, per nulla mitico e
invincibile, ma lucido e in fondo ingenuo. Così sto male, e ti devo molto
per questo, perché è alto il dono che ho ricevuto: sensibile all’aria e alle
intemperie d’una pioggia che cola e flette ogni fronda. Oggi l’ho detto, e
ho un peso in meno dei mille e più che ancora attendo.
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Maggio 2005

mercoledì, maggio 4

Scialuppe a babordo e salvagente a prua, generi gonfiabili e rossi anfibi
sotto coperta, localizzatene i pressi. Che ognuno si spinga sino al limite
dello sbeffeggio, che incuta timore e si mostri avvezzo alla tempesta, come
il principe dei nembi, ricordate? Reti, paracadute, fiocchi e ganci, sono ai
lati disposti, basta premere giusto il pulsante rosso, quello con un bell’SOS
marcato. Pronunciamo la magica parola e tutto sarà svanito, ci riscopriamo
nel prato di casa, con il capo sottaciuto sulla spalla e una cannuccia intrisa
d’un liquido verde. Stimolante immolarsi all’orlo quando siamo trattenuti
da solide cinghie. Scrivere è innanzi tutto un atto contro se stessi e il falso
incredulo mondo. Non c’è gioco vero se non lascia un segno, non c’è
caccia senza possibili ferite, non ci sono versi e prose senza vuoti
irreversibili.

sabato, maggio 7

Tra i fasti, le palazzine nobili, e la storia; dove Piazza San domenico prende
forma e depone corona, stellario e luna sull'Immacolata dal vano sguardo
scrosciato a scendere dalla colonna stagliata verso i san pietrini; tra i vicoli
incerti di travi cadenti di guerre lontane e sempre attuali; lì i canti si
rincorrono l'un l'altro d'un tono disperso tra le mura e colato alla sinuosa
calura. Lì, la Vucciria alberga, vita e sua metafora, per cui vita ancor più
vera e suadente. Mercanti veri che reinterpretano se stessi, veri teorici
dell'abbaglio, del colore, e dell'arte del mescere le tinte, ignari, per cui
potenti, ignobili e umani piazzisti, scaltri d'occhio e lesti di mano.
Quattro sono gli angoli d'una Casbah ideale, il cui rettangolo è vero centro
atavico e culturale d'una città per il resto uniforme alle altre: Ballarò, il
bastione di Nord-est su per le trame di via Maqueda, la Vucciria a Sud-
Est, per l'appunto, di cui già sappiamo, il Capo a Nord-Ovest in libera
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caduta sulla via Volturno pensula tra teatro massimo e il vermiglio
tribunale; a Sud-Ovest il Borgo Vecchio, infine, presidio di Piazza Nascè,
unico dei quattro a non avere barriere di tempo, accessibile, quindi, di
giorno come di notte piena. Quattro teatri d'una vita che brulica, di un
rimestio di gente che si sfiora, danza e scivola via.

domenica, maggio 8

Madre mite, quella delle foto d’una domenica di maggio; madri tenui e
d’abbracciare, con occhi pinti dalla follia dell’onda di conquista. Figli
ostaggi di sguardi d’oppio, tra movenze lenite dal cingere d’un corpulento
muro d’ovatta. Gente in rivoli dietro quinte d’un mondo lontano, soffocate
dall’opulenza scomposta di parole cadenzate e stordenti. Uomini in guerra,
in gorghi di sangue, con occhi e sensi spalmati di nutella per addolcire le
prime scottature tra i raggi del sole. Donne a ripiegare gonnelle oltre la
cintola per calare veli su gambe a lutto. Sentimenti surrogati, parole
smorzate, sensazioni mitigate; vite sacrificate all’altare della normalità, che
devasta e offende.

domenica, maggio 15

Come Simone.

Cielo a bassa lega di schizzi d’ombra nelle pergole. Schiamazzi d’echi di
primavera nei passi sugli asfalti sbirciati tra i gorghi delle tende afose.
Riflessi nelle pietre a secco dei bastioni stagliati nei meriggi del solleone.
Memorie postume, soffuse negli intrighi della mente alla corte dei rimandi
di corrispondenze.
Vorrei vivere nel chiarore d’un rigo, vorrei scorrere tra i commenti. Vorrei
incorniciare l’equivoco, a cui soffiare allontanando incertezze e necessità di
pensieri profondi. Vorrei essere come Simone Cristicchi, variegando spalti
ed inclinazioni. Vorrei cogliere fremiti d’inviti per scritture a tema, e
leccare un francobollo per il concorso sui pomodori bruni di Salerno o
sulle strade inquiete di Milano. Vorrei il click facile sulla bustina della
posta e invadere di fraseggi lettori ed editori. Ma son qui sempre più
spesso, a cogliere fili invisibili ridiscesi dall’aria tra becchi arancio e code di
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rondine; nell’arpeggio di parole evanescenti alla vista di simboli che
sfiorano e corrugano la pelle. Non sono come te, Simone, e me ne faccio
un cruccio; questi rivoli ricadono addosso violando il senno. Come l’ora di
mezzanotte che permane, quando il dì rivive perché tutto è scemato;
quando le voci esili emergono e il grido non occorre.
Vorrei essere come te, e non sarò mai come Biagio, ma sono come tutto;
per non aver negato niente.

martedì, maggio 17

Non ho vite in prospettiva, che siano oltre questa oppure future. Non ho
alambicchi in cui confinare atteggiamenti e movenze pittoresche, lasciando
poi l’immagine visibile e pubblica al chiarore degli sguardi. Il presente è
uno ed inequivocabile, ed il gerundio è l’atteggiamento che perseguo nelle
propensioni. Non ho un virtuale in cui mascherarmi, considerato che non
ne esiste uno se non nei collocamenti della vita ‘’reale’’. Non basta pensare
oltre per dirsi altrove. Sono ombra per condizione, prima che per
mascheramento; impronta e sinonimo di una metafora. Non separo
niente, nemmeno i pensieri e i fatti più fittizi ed onirici da me stesso. Mi
segue la scia di tutto quello che è stato, strisciando per la pesantezza. Sento
con il librare dei legami le corrispondenze in ridiscendere. Le aberrazioni
dell’osservare sono il tratto del dì quando espongo l’effige fisica al vociare
indifferente, quell’imperativo che pretende dialogo. Non scorgo
completezza in niente ed in alcun modo, tanto meno dal sostare accanto
all’altrui corpo. Non sfoggio supponenze del carpire quando gli occhi
catturano le misure dei passi, sganciando i colori fisiognomici dai
pregiudizi. Per cui il mio blog è vita, quanto lo è il mio tempo; con le stesse
limitazioni e illusioni. Per l’assenza dei sensi amplifico le sensazioni;
consapevole dell’assoluta fallibilità del giorno, che - Padre - mi generò. In
nessun tempo, ed in alcun modo, ho accettato di me niente; futile e
ignaro, mi assolvo ed elevo, riscoprendomi umano. Mi osservo e vario gli
angoli a questi occhi, poi ruoto senza scorgere niente che permane e che
m’aggrada. Quegli angoli storpi drenano fumosità permeanti; lì dove
imprecisa qualcosa accade rovesciando nell’attendere speranze ed
inclinazioni.
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domenica, maggio 22

Smorzando il passo dell’incertezza attorno alla soglia, s’intravede lo scuro
dei listelli di legno, a pavimentare la distesa sotto i banchi; giornali aperti e
rilasciati, dell’attesa e del richiamo. Tappa prima del pensiero mitigato, la
pergamena vergata di cui s’attornia l’uscio. Si disserta di fumo, d’asti, vocii
e di un ministro zelante. Il banco dei vini legato alle luci rumoreggia con la
coppia di plutei, carichi di mensole e codici riversi. Gli odori della cucina, e
gli sguardi altrove; forme brunite di metallo alle pareti e cesti di vimini a
terra s’adagiano. Così come la fila di cucù immobili e silenti, nell’attesa del
trascorrere e nel vezzo d’osservare. Il cammino verso il bagno è sperso
dalla musica e stemperato dall’incrocio di passi mossi nei cori di sguardi.
Lesto è il simbiotico annuire di pensieri alla vista del lavabo scavato nella
pietra, vermiglio nel rugoso declivio; come ogni cosa in cui la luce giunge e
pinge del tocco lieve. Il calpestio e le mura sono verseggiate dei canti di
Dante. A trarne, così, nella somma del rivoltare dello sguardo, una Divina
Commedia circolare; nel luogo delle celate passioni massime d’ispirazione.
Nel simile teatro, il tirar dell’acqua tintinna come nei gorgogli d’arte; e gli
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imbarazzanti ritiri assorbono memorie sibilline. Insieme a zuppe dorate,
fraseggi d’accostamenti con formaggi calici e miele, si va’ dai Nodari per
varcare quella porta con l’effige riprodotta dell’Alighieri. Poi uno schizzo di
luce, righe d’attornio e canti; oltre che bisogni incombenti. Luogo a latere
rivolto a tempio.

lunedì, maggio 23

Nell’arrancare di ricordi, non esistono le strade fuoco ed i riverberi di
sgommate sull’asfalto. Nei giorni dell’indifferenza, si è lontani in città
pianeggianti di nebbie e pulsioni. Il tempo sfaldato ha rilasciato il vuoto in
quei pugni stretti attorno ai polpastrelli sanguinanti di rabbia. Penso, ma al
di là dei davanzali si odono solo parole vaporose adagiarsi sfatte oltre i
declivi. Volti accennati agli incroci di corsie opposte, e spalle fredde nelle
colonne di immagini opportune e distanti. Quanto ai vicoli e agli scoli
delle pietre di Palermo devo; quanto i canti in forma di richiami entro la
cinta varia di cultura, hanno forgiato le venature al sentimento straziato
che sovente pende. Lontano tutto; in quei discorsi morti, negli interessi
goliardici per spirito grasso. Fuori dal sistema quando il sorriso tarda, nella
resistenza di atmosfere della mente, e qualcuno ci guarda e ci colloca
distanti.
L’anniversario dell’assenza dei miei ricordi, quando niente ne parla e ci
incroci sono vocii spenti. I rimandi del nulla, quando il vuoto m’assedia e
m’offende. Il sorriso di Giovanni Falcone trattenuto coinvolge e
sottintende, nel fumo di una sigaretta incrociata con Paolo Borsellino nei
corridoi della procura.

Vanedda r’amuri
n’abbannio ru curò
‘nno vancu ro pisci
anniato ‘nna liscia
r’acqua trasparenti
nisciuta no cannuolu
misa pi vagnari i linzola

163



lurdi ro sancu
ri cu s’ammazza ‘po pani
o ‘pi l’essiri malandrinu

Sireni ri tribunali
ca trasunu ro Capu
quannu u iurici passa
e i picciuttieddi ‘co sannu
currunu in festa
comu no iuonnu ra Santa
ca re quattru canti
s’ammutta u carru
‘nfacci a Porta Carbuni

Uommini ca talianu ‘ddievi
fimmini ca mmuccianu marita
pieddunu picciridda
ca scappanu ra calata
pi birri a machina ca sgumma,
cantanu e abballanu
picchì u iurici avi i baffi e riri
e sapiddu chi pensa

fossi ‘o vientu
senza vitra ravanti
oppure o sciroccu ca sciuscia
‘nchiusu rintra ‘dda cascia
ca camina e chi curri.
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Giugno 2005

domenica, giugno 5

Trascinato dal tuo passo, ti ho visto per quelle bande bianche. Nulla
segnava la movenza, eppure non dissertavo d’altro nell’attesa dell’evento.
L’avanzare lieve fra le onde di rumorii inesistenti, soffermava le carte
casuali del solito disordine. C’eri; il culmine nell’attraversamento segnava
l’appuntamento mai chiesto né ricevuto.
L’estraneo non pensa né t’osserva, non esiste finché non appare. Non
ancheggiano gli altri; esistono in circolo nel panorama somma di segni
lungo la via.
Quando nel punto è apparso il tuo monte canuto, c’erano dei flutti a
ridiscendere per i sopori del collo. In quella lentezza procedevi nell'alterco
con lo scorrere del tempo; dragamine nei fremori delle ansie ricevute in
sorte dall’esile pensiero. Giorni persi nel bagliore della fronte, e quelli
sfaldi in decremento tra le grinze verdi della camicia e le rugosità sfibrate
delle dita. T’ho seguito in tutta la linea, retta nei raccordi e nelle somme,
fino alla sosta di quella che t’apparve la salvezza. Immerso verseggiavi nella
mente, e dicesti fuoco con verbosità incline al passo. Anche oltre, nel
disegno preciso delle tinte unite, separate a metà busto dalla linea nera di
confine, perseguivi il tuo fine. Senza voluttà di comunicarlo, né
d’intonarne alcun senso. Preciso e metodico, m’hai imposto la tua visione
che risiede nel fondaco dei miei umori. E non pensi all’abbaglio della
mente, non ti fermi nei sussurri che avverto come urli scomposti e
laceranti. Perché ti muovi, e lo sento, con l’ineluttabilità del caso
incombente.
Rifugiato, sarai assopito nei sogni, intenti del domani. Io desto e insonne,
per un attraversamento allucinato e per l’eleganza dei tuoi arti piegati
dall’arte del tempo. Qui, con la memoria satura di dileggi incanalati in
improbabili file indiane. In questi lapilli che segnano la mente forgiando
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canali irreversibili. Qui, a sfidare il Caso; improbabile Cavaliere con l’arma
affilata del sentore che voltato il periodo mi si ritorce contro. Nella gabbia
di spranghe verticali e spioventi, in cui limo le fessure; allontanando gli
sguardi; assopendo i segnali sonori, che incuranti aculei m’affliggono.

sabato, giugno 11

Di quel c’appare, scorgiamo il senso che ci aggrada; mi son sognato con il
cartellino a fronte Feltrinelli. Commesso di segrete venture mentali, a
dimenare indici e commenti arditi.
La solita libreria è a mezz’ora dalla mia città, irrinunciabile luogo di
pellegrinaggio e sopravvivenza d’ogni fine settimana. C’è un commesso che
assimila le domande pasteggiandole con momenti di sospensione. Un lieve
sopore degli occhi, e risuona l’intonare di sequele d’elenchi, titoli, trame e
consigli strani e per pensare.
Così colleziono libri da ricordare, rivedendo tanti Virgilio dietro agli
scaffali fiumi in piena di parole.

domenica, giugno 12

Di cosa dovrei parlare, cos’è che t’affligge nel mio ruvido rigo? Alchimista
dell’animo dovrei forse plasmare, asportare e rincollare, sensazioni nate
altrove? Vogliamo e pieghiamo gli altrui natali alle esigenze mere, così che
quel che oggi ci infervora domani è limaccia da pattume. Dovrei ricreare,
per averlo immaginato, tenzoni di castelli e principi, e vederli poi sfaldare
nell’occhio chino di chi legge e non si vuol soffermare? Vuoi lapilli di
parole come fossero lego da sovrappore nelle forme più strane; pensi agli
ardori inconsueti che permangono al volgere d’ogni pensiero. Ed in ogni
momento devo, perché se so è quello che ci sia spetta. Non c’è tempo, ne
alcun luogo d’aspettare; consumista di sensazioni da richiamare, pagheresti
qualunque commessa pur d’ottenere. E dei dissesti interni, degli ardori e
delle ansie mattutine, di quelle, di chi si vuole occupare? Schiere di
sguardi assenti, pronti nell’ancheggiare e nel domandare, senza saper dare.
Son questo, non quell’altro; ti prego di non leggermi, se mi cerchi solo per
l’avermi immaginato.
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sabato, giugno 18

Quella corsa mai finita nel rombo del motore; fermate su fermate nel
frangere di vetri opacizzati da polveri, trasformati in schermi svolti dalla
mente. La voce assente, gli sguardi accennati e la tua presenza spersa e
sottile, nei rossori puerili delle guance. Movimenti composti, quadrati per
non cedere spazio; fausti e opprimenti.
Angoli precoci quegli occhi nel bilico del chiedere per svanire. Pochi metri
d’asfalto ci hanno forgiato, e insignificanti svolte, e dislivelli da
marciapiede. Nessuna finzione in gioco; l’assenza di preconcetti e
forzature, la voglia di affacciarsi a questa vita a lungo letta su fogli pallidi
di scuola. Chissà se di quei fremiti hai mai saputo, o cosa hai potuto
immaginare, dato che all’ardore non fu prodigo di parole e saette. O forse
è stato quel tutto che transita per il niente, e ho consumato tele d’ansie per
riquadri impossibili d’apparire. E ora che scrivo e rivivo, sarai in gioco
altrove, avvinta da ansie e fermenti rivolti altrove. Vedo e penso, nel
bisogno di quest’aria che ad ogni battito confondo con il respiro.

martedì, giugno 21

Il luogo del sogno ogni giorno m’abita; desto e lucido, scorre nel parallelo
d’ogni immagine, rivelando ciò che potrebbe, nello stridere di ciò ch’è.
Invisibile indipendente, chiude le fronde delle corrispondenze, echeggi
d’ogni rimando. Scevro di parole e grafismi, anela sensi solleticando plettri
di memorie ataviche. Nulle soglie da varcare nell’ambito d’imago di castelli
quiescenti d’areale, svaniti ai cenni declini di piedi altrui. Celato al perire,
occulto al variare d'ogni respiro, aleggia di giorno e sprofonda al calar dello
scuro. Sommerso negli angoli e nelle ombre della notte, sfalda le latenze
del giorno, sbordando le specularità della mente. Tempo; che promulga
progetti memori di tenzoni di luce; dove stillano nomi vaghi di fiere,
maschere d’ogni effige.
Così, chi s'appresta sublima il canto lieto e rifugge i tormenti cupi del
sentire. Terso alambicco vero, Voce d’Anima sola in questo sibilo
d’Universo.
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martedì, giugno 28

D’acciaio i banchi dell’agitato far mascolino, in mostre di camici candidi
rimboccate nelle maniche e cinte ai fianchi. Arpeggi straniti di dita tra
bicchieri in trasparenze di cristallo colato, lenitori d’arsure gocciolanti di
liquidi refrigerati in iride di colori. Pasteggi di scarne parole, scandite tra
crini di capelli pomatati nell’ammiccare di sorrisi assestati ai pellegrini. Tra
granite, grattatine, frizzanti misto menta e amarene; e ancora, spume
altere d’autista, limonate spremute d’acqua trasudate nei sbordi dei
bicchieri; e creme di gelati di fichi, gelsi e angurie.

Tempi questi bar del Sud, dello sciorinio di rubinetti a spandere sulle
balaustre pallide; danze di mani che muovono tazzine e spugne da
spremere, per bagnare contorni a ridonare sensazioni e respiri.
Miracoli quotidiani in sapienze comunicative gestuali, in mescite pinte e
sonorità. Il tastare ch’aggrada, e il bere dal sapore degli Dei; chiesta,
fatidica, l’acqua, il barista fiero e imbelle pronuncia il gomito e fiero versa
dalla vitrea bottiglia ciondoli sul bicchiere. Perché nel Sud l’acqua, bene
assoluto e prezioso, non si paga. Unico e trasparente, per cui non si vende;
s’offre con spasmi di sorriso. Cliente propizio; ospitato con l’acqua, bevi nei
rimandi storditi di scirocco.

Questi teatri immutabili, nicchie equo e solidali da infinità d’anni, stanno
per finire. Un decreto reggio li colpisce; i Don Giovanni in camice bianco,
mai più potranno versare un sol bicchiere. Schiere di monodose targate
multinazionale, in obbrobri in PVC stanno per arrivare; bar-man sfitti
s’allungheranno per adagiare corbelli di plastica con tappi da ruotare.

168



Luglio 2005

domenica, luglio 3

Ho chiuso gli occhi su ventagli antracite dei sampietrini; immagini d’ombre
a ricalco di solco in battuta nelle spinte radenti del sole. Li ho riaperti tra le
spume del mare; dov’è glabro e lo sguardo si perde. Queste caviglie
affondano nei gorghi d’acque inquiete nelle battigie di spiagge asonore.
Rene che s’inerpicano confondendo vocii vicini, isolando gli odori di
unture limacciose. La riva alle spalle e l’orizzonte impervio; alieno a quel
ch’avverto. Salpo nei relitti d’un battello fermo all’ansia nel moto
d’ondeggiare. I listelli brumi e scarni, senza drappi in fondo alla carena.
Realtà entro campane sopite; mezzi grezzi per non divagare; sogni vivi,
accesi e contrastati. Mare e mare e ancora poi mare; in questo solo azzurro
carico d’osservare.

martedì, luglio 5

Rifratta nello specchio d’acqua, quel mattino la Torre si ridestò lesta.
Altera per i flutti infranti sulle pendici colleriche degli irsuti bastioni.
Scevra al divagare, spiò capra e fregio di casata Cabrera, cappello sull’arco
del ponte d’approdo. L’ombra risuonò frastagliata sulle tegole d’arancio dei
fondachi, rivoltando dai sacchi di iuta i campieri, guardiani di farine e
cereali dalle bramosie di briganti color bitume e dai più frequenti incisivi
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acuminati di bestiole scure e ricurve.
Volse lo sguardo alle terre, e le chiamò Pozzallo, si chè l’origine non fosse
un giorno mantata d’oblio. Richiamò lo Scirocco a disseccare i pantani e
invogliò nugoli di canne per trattenere le sabbie d’oro ascese dai fondali.
Cacciò, infine, un urlo all’orizzonte dell’antica vista dei mori, e sullo
scoglio negletto, ora isola dei Porri, apparve un Faro giallo d’arsura e
lampara.

Poiché fu sera, sonnecchiò, e rimase immobile più secoli. L’uomo pose la
mano e pittò case sbiade e irreregolari, d’interseco privi al senno. Le
intarsiò di pietra bianca lungo le banchine e ne tinse le mura color vago;
pastello. Nacquero porti d’attesa, sordi alla novella; poi tempii, mercati e
spiagge punteggiate da grandi ombrelli.

V’è ancora una torre per chi s’appresta a Pozzallo; mesta per l’assenza
d’acque. Vuota di truppe e vigore, s’adagia offesa sui fondali. Canuta e
impotente spande sprezzo al pontile, infame Fiera di antiche alleate maree.

Sormonta rena dov’osavano vessilli e bastimenti; e blasfemi vetri si
frangono sui torrioni. Una volta teatro d’assalti Saraceni.

lunedì, luglio 18

Le parole hanno vita e sostanza; devono drenare, in quell’istante
sensazioni e vaghi concetti assumono forma visibile. Questo il credo che
svela l’immobilità semiotica dei miei pensieri. Simboli, grafismi, visioni,
sensazioni, unità capaci di imbrigliare la mente, ponendo il corpo in attesa.
L’impossibilità di fermare una corrente per trarre a riva un segno.
L’abbandonarsi contro l’opporsi; plasmare le prospettive nel lento logorio
della ragione che ammette solo codici immediati. Un grande fratello della
mente; sonnecchiamo, parliamo, comunichiamo. Cosa?
Tutto è al di là e non ne siamo artefici; spettatori impotenti chiamati ad
arginare il declivio di incessanti emergenze.

A zonzo; Palermo l’ho immaginata negli ultimi mesi, la conosco bene e per
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ogni tratto devo far ricorso solo alla memoria. Ma in quei passi c’ero già;
un viaggio terminato, degli incontri, l’atmosfera, i vocii, le strade. Alcuna
gradualità; lì tra il frastuono dei tram, clacson, nugoli di gente a
sorprendere falde di canicola con l’eleganza del surf sull’onda.

Un tribunale sgombro nell’ala destra e nel retro, con il senso improprio
dell’ordine apparente, stona come lo scuro sugli agrumeti. Un giorno
lambito dal Capo, con cassette di rosee pesche, o varianti d’arancio, a
seconda della stagione, possente ed emblema stesso della tolleranza
arcaicamente sicula. Rigoli di Cassette ad ogni fianco, acque di pesci
anziani, scoccie di carciofi nelle varianti del verde, o di pomodori tendenti
al rosso. Per cui, pescivendoli, fruttivendoli, n’abbanniu di arabi rimandi;
e scuri volti sotto i riccioli ciondolanti negli scavi tra le guance, con
mazzette di picciuli e pizzini ciondolanti per l’arriffata.

Fermo al bar, dove la frenesia rimane alle porte, si ascoltano le notizie vere
della città; l’agonia per la politica incapace; il lavoro, i traffici, e chissacosa.
Il vecchio aspetta la corriera dentro la barriera fresca confinata dal vetro;
l’acqua scorre eterna da rubinetti preda della condensa che da sola da
frescura. Non sono straniero; gorgheggio con movenze minime del corpo
per dissimulare l’osservare. Scorgo il barista, bianco di divisa in cappello,
lesto all’annacarsi (*); la mano nella manopola del caffè. Di tempo è
trascorso, ma le gocce stillano ancora lente; una per una, inesorabili,
irremovibili. Qui il tempo è altra cosa; un lampo e penso all’avvocato che al
telefono mi dice: ''ci vediamo alle nove, ma ricordi che siamo a Palermo''.
Nelle frescure nordiche sarebbero venuti fuori tre caffè; e poi ci si chiede
perché quell’acqua scura e semplice è così diversa al Sud.

Mosso tra corsi, vie e vicoli, intesso la tela per stringere Palermo e
costringere l’immagine a seguirmi altrove. Nel bus un ritornello pesta
insistentemente nella mente; ''se sei tu l'angelo azzurro/ questo azzurro
non mi piace/ la bellezza non mi dice/ le parole che vorrei''. Nel fondo
dello snodato a doppio vagone, scorgo ragazze armate in viso di iconice
nere simmetrie d’arte. Contrasti con colori vividi, pungenti nei rimandi
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della pelle, e gli odori muschiosi che s’apprestano nella mente in richiami
impossibili da lenire. Risa; movenze; effluvi di sguardi parventi e ingenui,
calati giù dal Parnaso con briglie d’eternità.

Arrivo; ridiscendo, avanzo; vado. Un carico sfinente prima del tempo
d’essere disperso in parole.

(*) L'ex Sindaco di Palermo Leoluca Orlando, attento al folklore ed ai fasti
palermitani per Santa Rosalia, suole definire tale termine dialettale siculo
come il ''massimo di movimento con il minimo di spostamento''.

martedì, luglio 26

Fune per intessere l’ordito, scorri fitta seta nelle trame. Alcuni verbi
regolano torbidi parole enunciate. Nei fumi e nel senso, l’enumero di
pensieri disarticolati rivolti a gabbie insature.

Represse certe immagini si spingono alle spalle ghignando azioni inermi.
Passano i giorni nell’attesa di luci, e nel levar del sole. Profuse le parole,
tutto non succede ai rintocchi della porta del primo sopore. Nel poggiolo
s’intravedono passaggi e ricami di fervori e risa isteriche. Cosparse gote di
carezze, nelle distanze sottese ai dipinti, migra la mente oltre ogni
frontiera. Dove il rigo ha senso, e le parole che arrancano non tradiscono.

Compagne per dividere la costa e nemici per armare la frontiera; alture per
innalzare il capo, e pozzi dove lasciar drenare ogni goccia di sudore.
Sensazioni prima che suoni e grafie; notti di sonni in fuga dalla prigione
ignara che imbriglia i passi. Suoni e vocii che intonano “tu no; non devi; tu
puoi”. Frasi sconnesse nella lingua dell’emergenza, quando appannato il
faro tarda e cerchi il suono rivolto; simulacro di raggi negati.

Alti e bassi; ghigni e incurie. Uomo nudo a fronte; specchio lama
limacciosa.
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Dico che sorvolo
e sono a terra,
il viso nella pozza
d’acqua stantia
che nelle remore traspare.

Mentre odo
richiami
e gozzoviglie in festa
ingoio boccate lerce
madide di limo.

Svilito
m’adagio al fondo
d’imbellettato e fango;
il cielo m’incupisce
e la terra s’apre a ventre.

Briciole di rena,
casa d’altura
che smemore
m’accogli.

domenica, luglio 31

Bisogna partire spesso, senza destinazione. Attimi in cui riporre i pochi
oggetti tenuti tra le mani, nelle profonde tasche dei ricordi.
Viaggiando si abbandona un estremo per l’altro, con cognizione, logica e
raziocinio. Implica chiarezza d’idee e d’intento.
Ci si muove, invece, con fare scomposto, con la frenesia di segnali
molteplici da osservare. Sconoscendo mete, soste, e ristori, migriamo
instabili nelle sabbie dell’incertezza. Abbiamo letto di città, case e luoghi di
storia, ma i libri hanno righe definite con caratteri impressi da inchiostro
nero. Senza sfumature, e concessione alcuna al mutamento. E’ una
condanna certa ciò che ereditiamo; non doni divini di lungimiranza visiva.
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Non ci sono appelli, tribunali e corti giudicanti. Eclissati i contesti; sfioriti i
traditori; assorbiti i suoni; restiamo soli con sensazioni di tristezza. L’elegia
del vuoto si compie quando i riferimenti, posti a guida di movimenti
puntellati, saltano. Non ci accontentiamo di sapere perché è detto, scritto e
letto. Vogliamo muoverci, trovare altre risposte; anche quando la trama
s’infittisce. E’ la possibilità, questa sonora apertura di cielo, che cerchiamo
in ogni istante. Tutto ciò che traccia le vie, che ci da presunte certezze, ci
imbriglia. Ponendoci nell’angolo perpetuo della consuetudine.

A volte
tra venti e tempeste
urlo adirato al Fato
affinché sveli
l’Itaca degli irrequieti;

quiete impone
quell’immortale silenzio
serafico agli infuocati dardi
che squarciano coltre e cielo.

E’ il tempo
divina creatura umana
otre e miele di tutto
dei canti d’indole passata
come dei bagliori del futuro.

Uomo ama e intendi,
con la ragione ricopri
di pelle di capra il dolore;
fuoriuscendo il lamento
sarà musica
e l’Itaca che attendo.
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Agosto 2005

martedì, agosto 2

Una sviolinata prepotente di clacson. Si ridestò con le braccia a piramide,
la cui base posava sul legno scuro e scialbo della scrivania, e l’apice
terminava nell’intreccio di dita sulla fronte. Oltre la porta, e poi ancora
l’altra, non s’avvertiva alcun segnale sonoro. Così le voci gravi, quella sera,
erano andate via, portandosi dietro corsi di lagnanze e fisiognomie mal
recitate.
Dal giorno di Isaia, santo e profeta, quel 9 maggio in cui tanti sguardi
s’incrociarono biechi all’incalzo delle sue parole, i sopori divennero focolai
di premonizioni. Quelle notti la moglie sentiva le sue parole disarticolate
nel sonno; quei fraseggi che di giorno mancavano, e dall’arrivo a Palermo
erano divenute pesanti e sporadici.
Unì le gambe e si alzò; mosse a memoria la mano sinistra e agganciò con il
dito l’immancabile gilet, pressando in un sol movimento l’interruttore
della luce gialla. L’ampio corridoio echeggiava dei piccoli vezzi delle donne
delle pulizie; e nelle ampie vesti color pastello sorridevano nella mente di
memorie d’infanzia. Scese la scalinata con l’audacia dei tenaci, e sparì per
via Volturno, tra alberi che allungavano le proprie ombre minacciose e
librai dell’usato seduti a cavallo di sedie rigirate. Via Libertà, Piazza
Vittoria, Monreale; aculei forzosi nella mente e moniti di isolamento e
sangue. Volle donarsi un pensiero diverso in quel momento; pensò
all’indomani. Da un po’ aveva abbandonato l’idea del futuro; figuriamoci
poi se fatto di diletto. L’Eolie, il mare, il cielo, l’azzurro, l’aria e la libertà;
un solo giorno, e via per un po’. Rimandando tutto a settembre, come per
le riparazioni di scuola. L’aleggiare durò pochi passi, sino
all’attraversamento per il Massimo; l’autobus ''Acquasanta/Stazione
Centrale'' gli fecero balenare alla mente le decine di morti di Bologna. Solo
quattro giorni dalla strage fascista, con le incertezze gradualmente
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aumentate e il mistero puntuale e fitto.
Era il sei Agosto 1980, i funerali si erano già svolti, e le lunghe ore in
ufficio gli avevano negato la visone dei soliti anatemi fasulli dei
telegiornali. Tagliata Via Ruggiero Settimo, articolò qualche passo verso
l’edicola-libreria in principio di Via Cavour, per prendere il solito giornale.
Avrebbe sbirciato anche qualche libro, di cui era raffinato cultore e lettore.
Qualche goccia di troppo sembro pendere dalla fronte; erano schegge di
vetro che frantumati dagli occhiali gli perforarono il viso assieme a piombo
e infamia. Solo, nel caldo cocente dell’aria siciliana, e nei bollori
dell’asfalto, cadde nella pozza di sangue che intrise madida la camicia. Il
Killer, che l’aveva seguito passo dopo passo, scomparve per i vicoli impervi
della città.
Erano le diciannove e trenta, e passò molto tempo prima che arrivasse
l’autoambulanza.

''Trascorse ancora un’ora prima che le autorità di polizia, questore in testa,
capissero quanto era successo. Si, ma allora è Costa, concluse finalmente
qualcuno''.

Gaetano Costa intanto moriva; l’indomani una scorta l’avrebbe seguito
nella vacanza alle isole Eolie. Il sei agosto invece era solo, così come
l’avevano lasciato i suoi colleghi e lo Stato. Le indagini sul clan Spatola, la
cui firma per la conferma degli arresti costò la vita a Gaetano Costa,
vennero affidati da Rocco Chinnici ad un certo Giovanni Falcone.

Ombre tutte, che vagano da memorie ad anniversari troppo dolorosi da
ricordare.

La frase riportate tra virgolette sono tratte da ''Venticinque anni di mafia''
di Saverio Lodato. Il resto è liberamente tratto dalle pagine dello stesso
libro e dai notori fatti di cronaca di quei giorni. L’ambientazione e i
particolari, palesemente fantasticati, vogliono essere un modo per tenere
altamente viva e risonante la memoria di un servitore dello Stato a cui lo
Stato ha voltato le spalle.
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Continueremo a credere, impavidi, ad uno Stato con la ''esse'' maiuscola.

sabato, agosto 13

Viaggiando ho lasciato zavorre. Ho portato l’indispensabile; ed era già in
me. Borse magre, senza manici e tracolle, ma con tante tasche tali in
numero da riporre in ognuna un ricordo. Senza mete, tra percorsi
accidentati, con l’umore tenuto al minimo per garantirne l’assoluta
costanza. Mi sono mosso infine, laddove non avrei saputo immaginare.
Ogni viaggio l’avverto interno, nell’infinita circumnavigazione di alcuni
stati d’animo. Ho rilasciato in ogni percorso frammenti di parole, come
sassolini di Arianna. Non me ne servo per far ritorno; voglio avanzare
dalla base delle memorie. Mi spinge in questa corsa l’assenza d’un tratto
certo.
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Settembre 2005

mercoledì, settembre 14

Mosse le mani a segnare nel vuoto, senza luci, senza suoni. Incroci
nell’aria, dove riporre ricordi; caselle immaginarie, precise ed invisibili, con
portelle d’avorio intarsiate dalla vaghezza del tempo. Parole pronunciate
verso lo specchio, contenitore di confessioni e facce distorte d’ogni
mattina. Non c’è luogo in questo rito del volgere; maestrie tra dita affini al
passato: mirino ed ogiva del vociare dimesso d’interesse.
In quest’arco adunco di postura flessa, ci sono trame disattese, istanti di
baleno lisi e cenere di lapilli. Tempi d’ungere di braccia in paste di crete;
risa d’occhi negli sguardi tra le volte; passi in fila in tonfi sordi di pietra.
Costruisci, vedi, e ci rivedi; accosti usci di confessionale, vivendo il
presente d’un tempo privo d’albeggiare. Incarni il tuo ruolo e demandi al
consueto fioco ridondante; così il calar dai viali, il muovere e fraseggiare.
Tra te verseggi di memorie, con stremi d’illusione drogata con filtri opachi
d’alto grado. E l’altrui amore; il sentimento scosceso; l’orgoglio tradito; la
foga d’uomo.
Lasci a pochi passi, tutto; fasti di feste distanti in vuoti d’aria; sorseggi
d’attimo per sfinire membra in precipitii orizzontali di vanghe sulla pelle.
Bardato d’allegro, sorridi con l’inflessione del labbro inferiore, negli echi
dello specchio. Nicchi e t’osservi. E’ Domenica, accendi la gauloises e dirigi
la lama verso l’alto; l’allume è a portata di mano, senza osservare e
rimestare. Fischietti il motivo normale.
Giallo da naso ad occhi, tra specchio e viso; smoke tra orecchie e capelli,
nella bocca e nella gola, giù per i polmoni. Tosse a colpetti tra cenni di
parole; risa ancora in riviere. Richiami ai sogni infranti, solo cenni, da
pasteggiare tra sussurri, nicotina e taglietti in rivoli di lama.
Poi basta, solo segni da collezionare.
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domenica, settembre 18

Quali sono i ricorsi di lor Signori? Dovremmo forse attraversare, rossa di
sangue e bianca d’assenza, l’alabarda volta sul crine? Giù nel cortile, alla
fine del declivio, v’è il principio delle vie crucis; animo vago e ragione
spuria, spingono il conforto altrove. Si arranca con fatica priva di mezzi,
simulando passi probi dove volteggiano libecci d’infertilità. Muro che
s’innalza, mura che protendono; l’isola relegata è l’Itaca della condizione,
protezione dei mali che rivendichiamo nell’assurdo e prezioso congeliamo
in un alito tra le mani.
Solcare, offrire il petto all’infamia, stoici di sguardi? Perché? Ci venga
rivelato, se questo ci offrite in sorte; che si appresti nelle menti il seme
della sciagura. Foglie di tabacco arrotolate ed indurite a tronchetto;
masticate e rimestate, ci rendono diversi; acri come l’assenza e pungenti
come il tracciato da punta d’indice. Non v’è forza nel vostro percorso del
tempo; ignavia dell’assenza e oblio di sentimenti.
Quelle barre terse, sono il limite ricacciato fuori dall’umano; sfioriamo i
lembi per conoscerne i confini, degustando ad ogni istante succhi di varie
essenze. Amiamo rapinare l’aria con le mani tratte; armate di fendente per
sottrarre a questa luce l’ultima delle linfe, che è aspra e poi dolce
nell’apparir di fiele. In ogni momento non vediamo il dopo, e osiamo
sbirciare nell’istante in cui tutto accade. Ansiosi e smaniosi, ci sporgiamo
dai dirupi più affascinanti; gustiamo l’attimo fatto di spazi, da cima a
fondo ed in profondità; irridiamo un tempo inesistente.
Brilliamo, oggi, e schizziamo pensieri; nell’attimo non recludiamo l’anima,
dove stilla ragione e sentimento; e nulla più.
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Novembre 2005

domenica, novembre 20

Carico d’urla, non posso ascoltare. Copro la mente nel manto d’ovattato
silenzio; per combattere le sfide, ungendole di limaccioso reale. Quel
c’appare lontano e impossibile, attende nell’ombra della porta più fragile.
Niente pause, quindi, e singulti; lo sguardo travolge le ondine di sabbia tra
i sismi dei moti del mare. Nulla permane nei lievi rintocchi a favore. Odo i
legami, sfiorati dai sentimenti e unti appena dalle illusioni. Quel ch’è
programmato, e che abbiamo inteso, a nulla vale; c’è una pioggia
indipendente che impregna ogni trama. Per questo scorgo nulla di nuovo
all’orizzonte; né prima né dopo. Non rimpiango ciò che non sarà, semmai
ciò che non è mai stato. Alla notte abbandono ogni avidità nel culto del
sogno rigeneratore, dove una valanga può essere sospesa da un filo d’aria.
Poi reinventarsi leggeri come soffi d’aria; lievi, per non poter altro che
asciugarle quelle trame.

lunedì, novembre 28

Solo; come gli intenti, gli sguardi d’un istante e le foglie che rotolano
attorno a qualche mulinello. Sui legami mi avvento come una fiera
scomposta, nello sbavare di fauci giù sino alle zanne. Scandisco pensieri
all’inverso, che dai concetti portano alla radice. Svendute le morali da
applicare e svaniti i margini etici a contorno, mi riapproprio dell’unità
generatrice. Sono mente, corpo, sensazione di vivere ed esigenza di
proseguire; sempre e solo una cosa per volta. Dardo svicolato dall’arco,
sfuggo dall’uno per raggiungere l’altro; privo di remore mi muovo nei
contrasti. Sono uno; solo uno, in quest’universo di guarire dal male dei
fardelli. Sfuggo scorie e orpelli, nella purezza di non esistere.
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Dicembre 2005

sabato, dicembre 3

Le vetrine frastagliate dell’immaginazione, promulgano gorgoglii di luci
dall’impazienza asonora. L’ovattata flemma dei graniti, riflette violando
fiocchi e listelli; balzano schizzi di giallo ed ombre sulle banchine ritmate
da tacchi di stivali in pelle. Sguardi distratti e casuali; scene composite di
aspirazione e sospiri; oggetti riposti da mani sapienti, aliene alla mattanza
di pensieri rivolti in propensione. Volti in file caduche, rivolti a giochi
ritmici di etichette pendule, di cristalli armonici e fieri in giochi d’arte.
Oltre calpestii improbabili d’uomini in fila, legati a donne dal volto stanco,
s’intravedono volti semplici in cerca di nobili ed invisibili dettagli.
Orchestre incolte di rimandi da olii di tele su vasi pinti e fantasie di legni
in conversioni d’intarsi. E nei rumoreggi e tintinnii, danze d’origami d’idee
della Musa in veste nera. Viaggi in pieghe di Venere, lontani da spazzi e
dai richiami di reale e di terra. Ritorni brevi, per sibillini alterchi; poi voli
su castelli d’immagini e bellezza.

domenica, dicembre 11

All’arrivo non c’è, questa mente; avvisi d’occhi spalmati in rughe d’asfalto
e pece. In moti perpetui, la finestra d’immagini oscilla in ricadute, tra
memoria e parvenza di futuro. Oggi è un auto che sterza con stizzosa
facilità, ferma in soste provvisorie di bordo strada.

Dirimpetto eri appena arrivato, con fumi di lamiere incavi di vecchi fasti;
verde come la profondità irraggiunta nel cenno delle mani. Tirato al grigio
dello spandere d’inchiostro del Corriere, plachi nervosismi d’aria
mitigandoli con il planar di mani. Altri passi tutt’attorno, nelle danze dei
tremolii delle dita. Fumi di foschie tra cui intravedo, e di tabacco in cui
occludi pensieri; piccoli innesti nell’unione di braccia e di stringere di
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paltò. Vezzi di moti insavi, sbordii di fronde grigie, crespe compostezze
alienate ai volteggi della nuca.

Così muovo marce e sensi e catapulto visioni; sensi in raccordo di ritmi.
M’osservo irridente, ma nello sguardo convenuto degli altri sorrido. Sono
altrove, com’è sempre il pensiero; non c’è scritto che mitighi, scarni listelli
di rampe per incerti voli. Opportune trasmigrazione di verbi irregolari,
quando i corridoi verso le gallerie sono echi ridondi di vernici sulla pelle. Il
semplice, è quello che cerco, che spaccone e impervio sé celato oltre
l’angolo. L’ennesimo celato.

Avanzando tra le brezze, sparo guardi in botteghe di grembiuli pregni,
raccolgo cartine sperse con parole di prose goliardiche. Cos’è questo giorno
refrattario come un Van Gogh? D’osservare da remoto, e respirare;
sfaldando tasselli. Tessere di vita confuse, staccate dalle infinite parvenze
di cielo.
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Febbario 2006

lunedì, febbraio 13

Oggi, luogo in cui gli intenti convergo, sto qui in disparte ad osservarti. In
questo flusso di persone, su persone, colgo gli accenti dei tanti te. Uomini,
per lo più decisi, nella danza del loro momento, a braccetto con pensieri
nebbiosi, ma precisi, compiuti, visualizzabili. Ma oltre che effige, anche
figure traverse; misture e pitture in movimento. Non li disconoscere,
osservali in viso, nel paradosso di figure verbali. Poi parlane e commentali.
Infine muovi le mani. Muovi.

domenica, febbraio 19

Fiumi di persone, riversamenti altisonanti in direzione opposta, con il fare
intento in involuzioni di frase recitate a memoria. Correnti di guardi
opposti ed incrociati, nei riflessi del caso. Quanto gesticolare nelle
movenze di mani, invisibili e nell’aria inavvertibili. Quanta incoscienza e
presenza; vita svolta nei ritmi del caso tra risa, tensioni e fraseggi solitari di
tasti. Me su me, in questa melma scomposta dei rapporti; caratteri sparsi in
ogni volto a mascherarne l’indole. Ora assieme in questa via a scroscio,
tutti imbellettati ed indipendenti. L’uno teso a dare la mano all’altro, ed il
terzo ignaro a verbalizza dialettiche, pulsando l’indice sulla tabella rea di
colori e scritte. Passo in questo canale e mi distacco da ognuno, scivolo
come certi torpori; allontanando sono foriero di sbarre e prigione d’ogni
vocio addosso. Quante sensazioni; da non poterle trattenere, quanti strazi
per quei corpi madidi e freddi riversi nelle balate pallide del mattino.
Lacrime e grida secche in gola, per quegli accenti dispersi nell’oceano dei
movimenti. Sadico, quanto ignaro, tolgo il blocco al baule e ne rimesto con
mano le figure; volti fraterni e alleati, in sovente lotta all’ultimo sangue.
Ma ''io''; quale ''io''? Forse l’amministratore delegato delle maschere in
costante ricerca di media algebrica; forse il più spietato e sanguinario; o,
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chissà, solo mediatico e convincente. Senza regole e condizioni, avverto gli
squarci dall’interno ed il disagio indotto dall’emergere; e sorrido, e guardo,
e ti parlo. Sopisco, emergo, m’inabisso; poi urlo per un suono comune.
Molteplici pensieri, distanti tra loro, in combutta per un corpo solo;
razionale, quanto delineato ed unico. Variegato, e pur condannato
all’unica fisicità possibile. Maschere; ne vorrei di vere e tangibili. Molteplici
e visibili, da applicare come calco su creta, su me stesso.
Miriadi, almeno una per ogni me e per ogni possibilità.
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Marzo 2006

domenica, marzo 5

Un precipizio; qualcuno cade verticale, senza tonfo e urla. Succede più
volte, ed è un fremito sulla pelle. La mente s’incupisce, gli arti si
ritraggono. Così si cerca di guardare meglio e di scorgere il viso, di carpirne
i tratti: Sono io, che nello scuro di ogni notte, ed in ogni notte, rivesto
panni nuovi e assisto alla mia eliminazione. L’ho sempre pensato, io, ad
una vita parallela e remota; questa però in un luogo indefinito è
inquietante. Mi sveglio, a volte, e sbircio in quella finestra assieme
temporale e spaziale che è l’inconscio, e mi vedo sempre in quella porzione
drammatica di vita parallela. Per ogni secondo di quell’immagine, quante
ore ci saranno in quell’altrove imperscrutabile? Forse giorni, mesi ed anni,
in un diverso compimento. Cosa saranno, fantasie realizzate? Il
riappropriamento di quello status di felicità ricercato nella vita reale? E, in
quello scenario, cosa simboleggia la mia scomparsa fisica; forse la coscienza
dell’impossibilità? O forse li vivo costantemente nella violenza, dove
scarico tutto ciò che temo qui, sulla terra.
Da una finestra oggi volgo il mio osservare imperfetto; e se avessi due vite,
l’una reale, come l’altra? E se di vite ne avessi molteplici? Forse sto
vivendo, ora? Oppure sto sognando e poi, in quel poi, mi sveglierò e vivrò
veramente, proprio come ora. Sento l’unicità, riconosco, l’altro come
questo che sono ora. Per questo mi metterò in viaggio verso il sogno
affinché possa combattere quella lotta che m’uccide ogni notte, lasciando
madido di sudore ad ogni albeggiare. Guarderò me in viso, e pronuncerò
parole lievi e devastanti come la verità; il tempo della tenzone è finito, è il
momento di vivere vivendo. Per uscire dall’incantesimo dovrò sognare in
quel sogno; dovrò sentire viva l’aria come sulla pelle e abbandonarmi
inerme verso tutti i vessilli opposti.
Vedrai che tornerò; vedrai che puntando l’indice, ci sarà corpo e mente, e
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con essi ogni pensiero, ogni me stesso.
Se mi sentirai farfugliare, se le parole si impasteranno in alterchi di
contingenza grama e in effluvi di TV, non dovrai destarmi; lasciami risalire
tutti i livelli per tutti i tempi a disposizione. Potrei essere imbrigliato in
qualche rete recondita; non temere però, avrò almeno una lima per violare
ogni sbarra.

domenica, marzo 12

Osserva le folate di vento, annichilisci la perfidia del vetro gelido. Disperdi
lo sguardo, distrai la memoria; vaga ora, con la mia voce giunta dal punto
afocale in cui t’attendo. Non v’è registro che possa reggere il nostro
sguardo, nessuna base logica; a volte non servono grafismi, ne linee
tratteggiate. Sussurro senza proferire parola, e m’ascolti come nella
profonda rivelazione; il tuo ancheggiare sinuoso è un organigramma di
rimandi. Mi siedo in una base di legno, che scopro portella; muovo le
mani come in un film di luce, che sapiente dirigo senza alcuna volontà. La
fitta trama di corrispondenze, intesse l’alito verbale che ci inchioda;
nell’osservazione d’un tempo privo di mutazione. Così per transiti cerulei
di simboli che s’inarcano, dove i fraseggi complessi di accenni di mimica, ci
orientano su di un altro piano. Abbiamo perso le tracce, seguite dal senno
altrui in mappe di carte fallaci. Ci seguiamo, vedi; ora nel gorgo del mio
sogno recondito, nelle risalite, negli alterchi e in ogni affannoso respiro.
Mondo d’ogni livrea, lascio impregnare la pelle dall’algida bruma;
indefiniti nell’accordo del sentire, ci congiungiamo nella sfera armonica
sospesa. Irraggiungibili e irridenti, vuotiamo stizze e complici nuotiamo in
queste gelide acque che ci lambiscono senza osare contatto. Nelle virgole,
tra gli spazi, nelle sospensioni, perfino nelle assenze, ho pinto lievi tratti di
umori infinitesimali; movimenti Casuali, come anima e vita, in cui cat

venerdì, marzo 17

Agiti l’indice in solchi d’aria invisibili, in mulinelli ruotati attorno al
gomito. Colori, di cui aspetti la pronuncia; con una storia, uno sguardo, un
alterco ed il medesimo finale sonoro, nel balzo della mano verso l’alto.
Appari ora in questo schermo inutile, in cui i volti riflessi e nostri non
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hanno alcuna parte. Il grido, che lento si alza oltre le pareti di questa
stanza infinita, ti coglie impreparata. Fagociti orrende emozioni, planate
dagli schizzi di luce degli astri dispersi delle ultime occasioni. Qui, e cullàti,
immersi in questo gioco di ritrosie; ci osserviamo seduti, senza mutazioni.
Ora succede il tutto a cui abbiamo rinunciato, e non ci capiamo negli
sguardi e nelle assenze. Questo domani lontano, che c’inchioda su essenze
fragili, lascialo con il fragore dell’abbandono. L’eterno è qui, ed ora, nel
frangente che nessuno potrà carpire, e che nessuno avrà l’ardore di
spiegare. Tendi la mano e ascolta l’affanno dei passi, che fermi ci portano
lontano.
Ho visto cedere le pareti farinose d'ogni essenza; intento ad intessere tele
fittizie. Non si può vivere nelle memorie altrui, in angolazioni e sguardi
che assillano una vita. Flash back di sogni, assunti notte su notte, nella
pelle che sconvolta si corruga come sotto l’effetto del Sol Leone. Voci che
si distanziavano in una dimensione assurda. Lì, dove ora ti devo
recuperare; per ritrovare il me stesso da tempo ho disperso. Sotto pelli di
serpenti, ed in sabbie roventi che altercano ogni pensiero. Senza concedere
virgole, né respiri, né altre vite possibili. Quanti deserti da attraversare per
riemergere dalla condizione dell’immaginario. Buio su notte; passo dopo
passo che lede la mente. Chissà dove si può arrivare quando imperterriti si
avanza. E’ il momento d’evadere. Issatevi sbarre; con la lima della mente e
le lame dei denti nudi, roderò ferro e prigione.
turo la tua linfa. All’incrocio del nero dei tuoi occhi, dissolvo il pensiero
libero all’avvertire. Vivo.

giovedì, marzo 23

Nell’incrocio di parole, non c’è dialogo nella mente. In questi effluvi di
fraseggi sorretti come palafitte, smarrisco il senso. Punti; tondi, assonanti e
dislocati. Virgole; nel ritmo di sguardi estraniati ad ogni scena. Pause
maledette; poi ''a capo'', alla ricerca di un la. Questo fruire di sensazioni
m’obbliga al precipizio delle sensazioni. Intesso verbosità e scranni sfinitori
d’impeti. Evado sensibilmente in dosi eccelse, estinte nei fragori del
folgore. Silenzio, solitudine, scarni alterchi e movenze. Poi tutto torna
come nelle maree, con sguardi destinati all’apnea. E i cenni sempre più
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lontani, in giorni colpiti da freddi flash. Mentre sfrego la fronte, corrugo la
pelle per ravvivare il pensiero; sogni avanzati in ulteriori dimensioni di
scrigni, labirinto greco dell’esistenza. Tra tratteggi orizzontali e verticali,
alzo lo sguardo per scrutare il cielo. Mutano sovente i nembi; nel cielo
terso non v’è rivolo e riferimento; lo scuro vede l’intessere di trame e luci
in cui perdersi. In questo solstizio mobile di sabbie, elevo l’inno del lato in
cui abito.

sabato, marzo 25

Non le orme, che appaiono in numero pari alle spalle del mio ondeggiare.
Nemmeno il corpo, che di rado osservo; per lo più riflesso in pozze d’acqua
limacciose. Neanche le movenze, i tratti i criteri e le caratteristiche. Nulla
di tutto questo sono io. Le patologie e le disfunzioni, altro non sono che
approssimativi lineamenti; vaghi per insorgenza e manifestazione. I
pensieri, le parole, gli spazzi, le pause, i silenzi e gli affondi, rappresentano
istantaneamente l’immagine che mi segue. Ogni parvenza è un tassello
d’un quadro sinottico complesso; tessere indispensabili, quanto
approssimative, di un organigramma sfuggente al senso. Tutto, tutto ciò,
intesse l’ellittica del deperibile; impronte disperse nell’indefinito oblio.
Le emozioni sono immortali, quelle che ergono i sentimenti; scevre ad
ogni risvolto temporale. Simboli, legami e corrispondenze, si muovono in
uno spazio senza argine, in un tempo nullo per l’inesistente mutazione.
Questo ci consente di vivere oltre, lanciando fraseggi al cielo e brevi
sguardi dietro i vetri di un tram. Moti in transito dal remoto verso approdi
futuri, essenze di cui siamo occasionali depositari.
Per questo, per tutto ciò, mi muovo con la mente; nell’avvertire.

domenica, marzo 26

Per quei viali, dove s’alternavano i passi sulle polveri bianche, ho avvertito
i tuoi occhi neri di braci. In visita alle pene ed ai rimandi del passato,
calpestavo ora una, ora l’altra pietra su uno sciame infinito. Code su
infiniti segnali, immagini sbiadite su parole e segni non convenzionali sulle
mura. Volti alteri a chi li osserva, nell’anelo di storie tramate in tempi
lontani. Echi a volte scomposti che rimbalzavano dalle pareti immaginarie
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delle recinzioni, verso il centro, nel pregno del terriccio confuso di colori
ed umori. Cercavo ciò che ero, intuendolo al presente; nel consulto di
mappe e pergamene non scritte, avvertendo libero al vibrare. Ma troppo
incamera chi per molto ha corso, e, nelle brame d’aria, aspira umori e
rivoli; così confuso nel blando sciabordio d’acque vidi l’abbandono dolce.
Estraneo al corpo e distante ai pensieri, ho visto il tuo volto scarno nelle
guance incavate; priva nel fare e nulla nelle movenze. Nell’attimo ho colto
l’inno di rimandi, sorti dall’arcigno diniego della fronte, inarcata a spigolo
verso il centro volto. Avanzavo, come sempre, e avrei voluto dissimulare e
glissare. Il fragore ed il silenzio della postura, inflitta nell’assoluta flemma
del volto, mi hanno indotto a soffermarmi. Qualche gesto circolare, ed il
nero-abisso è emerso trasponendo glaciali silenzi verso serenità d’anime e
corpo.
Oh piccola viola, fiore colto per l’abbandono dei sensi; mi osservi con lo
scrutare d’affetto. Nel momento racconti l’epica storia, poi ti fermi in brevi
sibili e ascolti. Allora non sapevi; nelle prigioni del tuo sguardo, ora estorci
rimandi: all’osservare.
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Giugno 2006

martedì, giugno 6

Bianco alle pose dello sguardo, dove scalette verticali di pietra imbrigliano
con i cirri panni del cielo. I torrioni li a lato, osserva, espugnano pallori
effimeri di rena nei vapori d’aria.

Adagia i rigori del collo nell’abbandono posteriore della nuca; quella luce
in raggi ovatta rasano le mura delle cinte. Le corone, vedi, frastagliate nel
telo fitto del cielo; immagina tra le arsure della pietra pallida visi in caduta
verso le righe d’orizzonte. Siamo solo alla pesta balaustra di soglia ; e siamo
già in viaggio, tra speranze occulte della falangi e blocchi contrapposti.
In cinta uno stemma ridiscende nei rugori di pareti; quando l’osservi sei
già fuori dal tempo. Bianco nel fondo e all’alto delle volte, nel candore
della prigione a baricentro dell’estetica. Bianco dal basso e d’assalto nelle
ferite della cinta; quando nel ventre percepisci gli esili rumori fuori cinta, e
ne avverti i gorgheggi, e ti muovi all’unisono degli spasmi di vita.

A volte si può vivere, amica, senza parole e articolare pensieri. Ma quelle
movenze, quelle danze, c’erano come costruzioni epiche a corredo
effimero al profondo dello sguardo che issa bastioni pinti ancora di bianco.

Bianco, bianco, bianco…

Allerta mura!

Ecco i tremori e i sussulti dal fondo;
socchiusi gli occhi
s’è proferito parola.
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Bianco, noi
e tenzone
non tinte d’avellere.
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Luglio 2006

lunedì, luglio 31

Ai tratti fisiognomici, alla postura, alle coniugazioni delle mani sul viso; a
tutto e a ciò appartiene il coraggio. Né la curvatura dell’indice o la sottile
divergenza del baffo, m’indurranno alla resa. Eppure il vociare è fervido e
la distonia ancora offende l’udito. Ho taciuto, mediando il lavoro di
disinnescare l’ordigno delle speranze. Ho acquisito un tono grave ed il
pallore dei volti riflessi dal ghiaccio. Implacabile ho osservato tra gli echi
degli specchi cogliendo con i polpastrelli i freddi grigiori di lame. Il
metallico calcio d’una beretta, ruota e si sofferma tra mirino e preda. Non
si soccombe nelle notte di veglia, quando il capo chino sfiora il petto.
Inerte, il mio sguardo a depotenziare ogni teorema. Piccoli sospiri tra le
pieghe riservate dei righi; mani al battere sul capo negli innalzi di acque e
azzurri. Ferita belva, mai avrò animo parco se non nei meandri di chi
perpetra l’inganno.
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Agosto 2006

giovedì, agosto 3

Il raggio
m’osservi!
ch’io figlio
scivolai
tra rene
di sale
d’arene
d’acque
profonde
d’ombre
di piogge
peste.
***
Con voce e tono; poi il far dell’avambraccio e la mimica del corpo, infine le
risa nella tinta sottratta dei capelli. Con tutto e con questo, in quel volgere
di minuti, di lastre scure e trasparenti e lettighe e sonde. Il momento
dell’ascolto sommesso, poi il segno del divario con l’uomo che emerge. Tre
parole, poi tre ricette ataviche ed essenziali.
Acqua; nei circoli d’ogni parete, nei cerchi di correnti, nelle bordure
umide dei ricordi. Tepori d’ansie e vapori, nei pietrischi drenanti di piogge
attese. Zampilli nell’incrociare assurdo di fontane d’Agosto, in vasche
gialle in cui emergono monete bronzee. Pozzi artesiani di voglie di scavare
la terra, per aspirare gocce ed umori.
Sale; nei cristalli bianchi sgretoli della pelle, quando le arsure spinte
lasciano ruvidi tratti. Come nei rivoli asciutti degli occhi. Di seccure, come
nelle distese rosso acceso lungo le banchine delle memorie, quando gli
effluvi superavano gambi di sedie incolonnate. Polveri, nel verseggiare
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roteato di certi mulini, nel diffondere delle tinte del bianco.
Sole; elemento cardine che anela, dirige e sistema ogni pulviscolo; in
questa terra in cui noi uomini viviamo d’attese sotto gli effluvi scomposti.
Quando ogni ricordo passa e trapassa per tazze di porcellana con acque ed
oli galleggianti. Allora, e poi chissà quando, bisognava togliere, elidere gli
effetti.
Terra che ricorri nella mia mente; immaginario, limite e potenza di questa
mente che sorvola nelle pieghe dei secondi. Quando non c’è tempo per
pensare e balbetto rendendo l’immagine dell’indeciso, e sono altrove, e
sorvolo sopra muretti a secco per carpirne l‘ultimo segreto. Quando i gialli
dell’indefinito, di verdi risucchiati d’acqua, nei trattamenti di sale e sole,
effondono sospiri d’essenze d’erbe ancestrali, rilasciati tra i montarozzi di
pietrai bianchi. Il pensiero passa e sospende sassi, seminando punti come
alterchi nel cielo. Poi arrivi nella curva, giù per la calata, e non c’è niente
ed altro.
Osserva lo sfiorare dei piedi, paralleli e composti, come nello riempire
caselle disegnate da segni inesistenti delle dita. Pensa le gambe ritte per
quel che si può, e poco importa; definiscine i rigori e le stabilità. Qui,
Padre, con il busto e con il resto del corpo a manifestare che qualcosa avrò
capito. Nell’osservare l’attacco e lo sfondo; nell’aspettare l’alto a mezz’aria.
Queste mani nel lancio del comprendere, nel tentativo immane di cogliere
e sintetizzare.
Ci sarò, vedrai, a compierne il momento; vi aspetto, vedrete, tutti in
adunata, a dare risposte sin ora intentate.
Clack, clack...poi clack. Così; per la vita.

martedì, agosto 8

Ascolto, fiuto, parlo e mi muovo senza averne coscienza; tutto succede al
di fuori di me stesso. Mi rivedo in qualche foto colorata, ma non sono io;
non riconosco alcuna delle azioni possibili. Le pose che scorrono
innumerevoli e i momenti del fare; mi ritrovo ad invidiarli. Osservo un
volto scurito da barba nera striata e canuta; la concentrazione delle grandi
cose, e la dedizione degli eventi che rapiscono. Un quadro, una situazione
da incorniciare. Mi chiedo se mai sarò capace delle stesse emozioni; a
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quella barba sottrarrei gli occhiali, per osservare dalla stessa prospettiva.
Inutile ancora una volta; una maschera adagiata non spegne la brace. Le
parole scivolano lievi, come liquidi incompresi; osservo una voce parlare,
conferisco con gli altri e all’unisono anelo domande a me stesso.
Improbabile nei modi, alla frase elido la conclusione ed epiteto
d’entusiasmo. Con occhi e viso assumono la posa della stanchezza; non v’è
riposo che possa smorzare l’ansia d’ignorare. Parlo fuggendo; remoto ogni
luogo occluso. M’incammino nella favola di tresche e sensi, con
l’abbandono del naufrago all’approdo d’acque basse, dopo sussegui fondi
d’oceano.

lunedì, agosto 14

Facce e sguardi, nello scandire di pose; posture ritte, a futura memoria,
circondate da rigidi drappi. Grigi orpelli, bordati dalle varianti del bianco.
Tessuti cadenti, sotto ginocchia incartate di tremori disuniti; addomi tenui,
rigonfi d’arie e credulità infami; spalle ritte, per la sospensione della gravità
sbordante dal capo. Mani su mani, e dita ritorte su avambracci inarcati di
cerimonie. Parole vacue, appena proferite per le ricorrenze della festa e le
attese d’oltreoceano. Occhi incrociati sull’artefatto e sullo scenario, senza il
tempo del ponderare. Carte su carte, e rigori e bagordi; quanti scarti e
quanti accenni, quanti rosolati umori; e inosservanze; e vaghi sorrisi. Vi
muovo, così, vaghi d’abiti e luccichii di scarpe. Confondo ricordi; in queste
parole inespresse; ma sento i vocii fuori scena, percepisco ansie e sensi.
Centinaia, migliaia di alterchi; fiumi di oppressioni sulla pelle, filtrati da
aspirazioni calpestate. E sentir tutto su quest’epidermide, indurita dai
riflussi e gli alterchi del sole. Insonnie divenute perpetui film notturni;
quando tutto torna, ciò che non è disperso. Impronte del viso, viste e
dimenticate; raccolte come palesi foglie d’autunno, trasportate dalle colle
dei venti freddi. Attimi ignari che si moltiplicano in ogni istante, con
nuove immagini per ricolmare il cesto. Valzer uno sull’altro, d’inanimato
fulgore; corvini di scuro, sguardi di rado emergono. Oltre pose, i tempi e le
distanze; avverti allora disagio e presente. Caso di spose di bianche livree;
di militi da ritte virtù; di Nostromi d’altrui senso.
Nel compenso e nella folla alberga il mio plaustro; senso d’amico
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ch’osserva su file dispari, in alto; e sorseggi di risa femminine nelle rime
del basso. Osservo nodi scarni di consunte cravatte e camice candide nei
riflessi del viso. Sguardi; uno per uno tra le decine; volto, ancora un altro,
sino a trovare ed ipotizzare. Gente d’ombra silente ai fianchi d’orde
moventi, in scontri d’alterchi nella miscellanea del tempo. Qualcuno
sussurra; qualcuno s’avvicina. E non c’è tempo; e non c’è scelta; e non c’è
tregua.

martedì, agosto 15

Non scrivo per me; con leggerezza ed un filo di tensione, descrivo ciò che i
meandri immaginano. Da tempo penso a questo vivere per assenza, in
quest’accordo di note tirate da un filo sottile di seta. Nei frastuoni, quando
gli altri impersonano l’ancheggiare voluttuoso dell’ignaro, passa e penetra
quest’idea trasparente del ''potevo esistere''. Ecco i sospiri e gli
allontanamenti, le facce molteplici e scure, con esigenze di stanze lontane
ai frastuoni della voce. Qualcosa è successo, è evidente; questo me lontano
e latente che emerge. Trascorrono così le decadi, che sono mutazioni ed
immagini altere; un seme trapela da pensiero in tensione. E quando
osservo e pasteggio fraseggi di paesaggi statici; ed invece il moto è
dell’agitazione. Ci sono spot che vogliono emergere, che non chiedono e
s’impossessano della navigazione a vista. I minuti diventano eterni e le
freddure emergono dai sopori della notte. Dimenticare, additare ''il
sogno'', dire ''basta!'', leggere libri di centinaia pagine d’umore. Poi osservi
gli angoli desto e si appiccicano rugose le maschere, ci si interroga
nell’intendere la fine dell’arginare. Respingere, per anni cupi; dissimulare
per svilire condizioni imprescindibili.
Siamo tanti e ne avverto il brivido; forse in cose che furono, chissà, o che
in propensione avverranno. Non bisogna credervi, non necessariamente; ci
sono processi che avanzano privi dell’altrui consenso. E se fosse un
messaggio? E se fosse un vociare di una mano sulla fune dell’esistenza?
Nelle acque elido gerbidi i sensi; nel mescere d’aria e sale, nel colpire
impavido di flutti lunghi di fondali torbidi. Così alzo un braccio al
tramonto, per l’osservare d’oro palmo e dita. Per un attimo dimentico e
rido, imperterrito di sarcasmo e difese. Sballottato, compenso ogni

196



tremore, ricaccio in gola all’orizzonte terrori d’oblio. Galleggio e navigo in
sospensione liquida; ora con entrambe le braccia a vittoria, paralleli ai
fondali, con gli occhi socchiusi ed il ghigno del vezzo di chi tenderà la
mano per l’avvio alla tenzone. E su, e giù; sommerso.

martedì, agosto 22

Due lampade appese, lascive di luce gialla verticale, tinteggiano mura,
scorticature e pietrisco della vanedda. Elettriche vampe, discrete e vigili, ne
delimitano gli opposti, lungo un calpestio di sette case per lato. Ponte da
una via all’altra, la vanedda congela i ricordi di lustri passati. Gli scaloni ai
piedi d’ogni uscio, in inspiegabile numero dispari, allo sguardo
evidenziano famiglie e altrettanti balzelli da passare. Perché non v’è tratto
franco all’osservare; dove ognuno sa e sussurra appena dietro la cassina;
armatura di listelli di legno per fronteggiare mosche da un lato e svicolare
sguardi dall’altro. Le mura d’ogni casa, quasi toccano quella a fronte; il
riecheggio di voci si rincorse nel ruvido d’ogni parete, terminando nel
fondo in urla smorzate. Arabe le vanedde, così rivendicano nobiltà; così il
sole riesce a vincerle scorrendo solo a perpendicolo. Nel breve tratto del
solleone, mani spargono acqua dal vacile verso terra, per attutire la
canicola e preparare le frescure dell’ombra imminente. Le correnti
ascensionali d’aria armano il chiacchiericcio del nuovo giorno. Occhi scuri
di dattero s’incrociano, ora odori di menta e limone danzano nei
preparativi di the e granite.
Resta l’afa, e soffi d’aria incostanti; non si racconta la vanedda di notte,
perché nel rigo emergono scorci di ricordi. La voce m’insegue; e io sono
bambino; corro al trotto, mi rigiro raggiunta la fine. C’era un riso riverso al
cielo; una canotta bianca in tinta con la barba canuta e incolta. Voce che
viene, voce che va’.
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Settembre 2006

martedì, settembre 5

Si vaga, e ci sono voci che avvertono, richiamano e impazzano. Si scava, si
sprofonda e si pensa; si cercano i nessi e i perché, quindi appaiono le
certezze, che poi scompaiono ai primi venti, alle prime brezze, come ceneri
di tabacchi lasciati sui davanzali. Aumenta il silenzio e ci si sente persi, ma
il vocio di fondo è solo chiacchiericcio, in cui il pensiero è d’uso avere la
base. Si parte con le certezze, ma il gioco di questo mondo e a perderle,
allora si intarsiano altri percorsi e ci si compiace dell’essere alternativi.
L’essere, a questo mondo non transita per i sentieri del ritorno, ma risuona
nei vicoli dell’irreversibile. I rifugi in notti turbini sono vaghi, dove sentieri
paralleli si muovono in segmenti da sera a mattina con interruzioni
circolari. Ci si allontana con la mente, ma c’è ancora uno squillo, una
chiamata, qualche sussurro ed un vociare vago. Tutti conduciamo questa
danza impari, impegnati senza remore nei nostri alterchi. In fila per
dipanare sorrisi, e scagliare qualche parola; infine con il far di fioretto per
scoccare certezze. C’è un inizio e c’è una fine, ed in mezzo un intera
esistenza, in cui si corre, si va, si deve; poi ci si ferma in un punto sbattuto
in faccia con solenne assestamento. Per questo non penso ad amici, ma di
amici sto scrivendo; per questo non descrivo vene parentali, ma ne prendo
il tono; per questo non v’è cenno di compiti e professioni, ma questa è la
precisa descrizione del loro distacco.
L’altro dì, lo scivolare giallo di luci era in salita su lastre consumate di
marmo, la direzione era illogica, e si rivolgeva al cielo. Ogni parete
polverosa colorata ne conteneva i disequilibri, smorzando gli echi riflessi
dai solchi lucidi; per curve e per ritorni, innalzando nell’attimo di un
gradino la propensione allo scuro. Qui ho sostato con la mente; e l’urlo è
argomento d’aria perso nel nulla recitante parti d’aria sospese. Così, come
punti, in segnali dispersi disseminati peri il globo. Cerchi di
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corrispondenze sordidi, in armonia con l’universo; con il silenzio. Poi via
senza retaggi, senza perché, nell’armonia vaga della brezza di notte.

giovedì, settembre 7

''Bisogna andare oltre''. Così sovente qualcuno argomenta, da non so quale
pulpito, vero o presunto che sia. In preda ad illuminazione fulminante,
questi pronuncia frasi sonore e ammonenti; intercala concetti che non colti
presuppongono il declino nel pantano mobile della volgarità. Cos’è
''l’oltre'', un luogo? Forse un tempo? O ancora, una singolare miscellanea
di eventi contrapposti? Da oggi vado alla sua ricerca; è ufficiale, ora lo
sapete, così non ci sarà alcun evento al raggiungimento dello status. Per
ora, invece, non mi rimane che immaginare, quindi ipotizzare, con dovizia
di particolari.

Se c’è ''l’oltre'', va da sé, ammettiamo anche l’esistenza di un ''prima'' e la
presenza demarcatrice di un punto preciso. Bisogna, quindi, individuare
quest’entità fittizia, che non possiamo chiamare né luogo né momento:
l’abbiamo già detto, non ha le fattezze singolari dell’una o dell’altra entità.
Forse ne costituisce una miscellanea. La questione non è da poco, visto che
nessun cavaliere riuscirebbe a guidare alcun cavallo al salto senza la
presenza dell’ostacolo, che separando il ''qua'' e il ''la'', si ponga a confine.
Per questo qualcuno nelle corse al trotto è proposto alla disposizione dei
paletti zebrati bianchi e rossi, osservando scrupolosamente le disposizioni
di una commissione deliberante.

Qui la cosa è diversa, non ci sono enti e certificatori. Il ''salto'' è soggettivo,
a volte inavvertibile; così ci si accorge solo dopo di avere superato il guado,
oppure di essere rimasto al di qua della vallata, vinto, avvilito. Non c’è
presenza alcuna, in questo intimo viaggio, che tenda l’indice, per indicare
l’evento. Si è soli con se stessi, senza neanche la mente a pensare; come
belve ferite che istintive cercano ripari tra arbusti, cielo e scuro. Qui non
drenano parole, e non servono concetti e accezioni; ci si muove nel filo
della razionalità atavica delle cose.
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Per amor dell’inspiegabile, è così che certe cose accadono; senza regie e
retaggi.

Così osservo le nubi, per carpire e lacerare la pellicola opaca che occlude il
cielo. Così bramo ogni filo di luce d’ogni stella, così che, accendendo te,
possa riporre vita in me. Come l’ombra che scura appare tanto più è
intenso il raggio, per lo staglio netto dei confini; e invece è ventre che si
nutre del bagliore, riflettendo quel po’ d’azzurro che tinteggia l’animo
d’ogni Uomo.

domenica, settembre 10

Questa notte ho capito. Nelle calure degli scorsi meriggi, ti sono stato
accanto. Non osando alcuna parola, sono divenuto figura discreta,
assimilata allo sfondo. Negli sguardi ho colto sussulti e fremiti. Non ho
posto resistenza alcuna ad ogni movimento; fino all’assopir dei sensi.

Non sono le coste, né il mare, a pittare d’euforia il nero dei tuoi occhi. I
sorsi di libeccio pennellano appena le tue gote, dopo ore a respingere
brezze. I sospiri cadenzano questo tempo, sino al ricamo di affanni ritmati.
E’ il momento in cui la sabbia scompare nel ventre del mare, con gli spazi
assottigliati a lanciare solo tinte dell’azzurro e circoli d’orizzonte.

Sono i fari che catturano la tua anima; bastioni isolati, tra spume d’acqua
frizzante. Unici e solitari; come diversa e irripetibile sei tu. Ad ogni curva,
nelle punte di questa terra, collezioni molteplici queste torri d’abisso.
Singolare ogni faro nel periodo di luce; come i tuoi occhi, così la lanterna
rotea e riflette, incantando pescatori all’ormeggio.

Pietre e balate diverse, vanesie su fondali di rene o di scogli.
Nell’intercalare tra bianco e nero, e nel misto di queste tinte. Come le tue
vesti; diverse tra loro, nel supporre nuovi approdi. Isolati da mura di flutti
eterni, negli echi con le terre a fronte di cieli dispersi.

Ti immagini guardiana di questi luoghi; ad assistere al miracolo di fiabe,
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suoni, rimestio di gabbiani e ululati di venti. Sola nell’ergere delle
profondità; in un altare dedicato agli dei, con lo strale teso contro ogni
umana perfidia. Nell’immergere il tuo corpo nelle acque di cristallo, senza
bisogno di parole.

Ti ho quasi persa; quando della mia voce hai colto solo l’evocare. Così tra
acqua e sale ho trasformato il mio fare, per non dialogare tra faro e costa.
Per diminuire le distanze, e divenire unico suono in un corpo esclusivo.

Non guardiamo dalla costa il mare, né ascoltiamo venti, né carpiamo
orizzonti. Ora siamo acqua e mare, spuma e sale, aria e vento, luce e
orizzonte. Ora siamo.

venerdì, settembre 15

Ti scrivo, questa volta. Ho smarrito ogni numero dentro di me, tra cui
riponevo con cura quello del tuo telefono. Per istinto ho frugato nella
memoria, alla ricerca del quaderno dalla copertina arancione. Non l’ho
trovato, così come sembra essersi eclissata la penna. Quella nera. Quella
unica. Così rimane questa tastiera, in cui compongo gli ultimi alterchi di
parole. Guarda le mani come sembrano dissociate; si muovono da sole,
come se osservassero una coreografia estetica.

Quel giorno, riversi nelle ombre lunghe della quercia, mi hai chiesto come
è possibile cambiare. Non ho parlato, né risposto in alcun modo. Ci ho
pensato a lungo, però. Mutare è assistere al proprio funerale; per
compiacere un evento fallace, destinato all’estinzione. Siamo il risultato di
innumerevoli compromessi, espedienti per galleggiare e non soccombere.
A tratti, nell’istante percepisco gli eccessi sotto i polpastrelli. Inibisco il
mediare per lasciare intatta ogni mediazione.

Qualcuno dice che “dovrei”. Ascolto. Ordino le immagini nella loro
cadenza originale. Infine proseguo nel viale incerto delle possibilità,
caricando ogni corda al limite.
Questo è il giorno in cui ti ho cerco. Quello in cui conta più il tono, che le
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parole. Porremo ordine nei nostri movimenti, ed in ogni cosa. Tieni questa
mano, però. Avverti questi cenni di pioggia, e attendi il folgore; poi urla
con me verso il cielo. Fino a quando avremo voce, e ci saremo ancora.

sabato, settembre 16

Animo,
fuggi

dal corpo galeotto
di sbarre limacciose;

traccia valichi
e frontiere,

sottrai seguito
all’aspro ingurgito

di foglie secche
e terra di fiele.

Pensiero,
migra

fra flutti franti
di mare ignaro

ai piè di quel faro
dove ardono

canicole di parole
e spume d’acque.

Drenate
le torri infedeli

di fardelli verticali,
spioveranno all’unisono

corrispondenze.

Mai più alterchi.
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Novembre 2006

mercoledì, novembre 29

Con il pensiero magico niente si ferma nella sua soglia; chiude appena gli
occhi, e sogna. Ti ho visto in cima alle melanconie, ancora in tempo per
nuove scalate. Senza vincoli, con l’orientare delle mani, un gesto, pochi
versi e il cielo era a pochi passi. Ricordo i bui, assimilati ai fondi neri, ma lo
sguardo, quello tuo, non mutava; fisso, serafico come le radici di quercia,
osservavi attraverso profondo scuro degli occhi. Così facendo assimilavi
tutto: ansie e torture, innovazione, guai e richiami. Non c’erano argini e
confini, solo con il pensiero evolvevi foreste di foglie inceste. Sembravi aver
capacità d’inebetire futuro e avversità; riponevi ansie e sfoghi dentro fondi
di tasche remote; poi, con un solo gesto, rimuovevi inquadrature e
sottomissioni. Nessun quadro era invisibile, solo sequenze da sfogliare per
un mondo aperto. Mi serve, ora, quella tua magia, per eludere il tempo ed
imbrigliarne movenze in sequenze di pagine da leggere. Trovami, io
ascolto la tua voce alla ricerca di tono, e chiudo gli occhi. Insegnami
movenze fluide, per ingannare il mondo intero e per sorseggiare ancora
una volta sponde d’alba. Uno sguardo, ed io intersecherò il mio,
sovrapponendo speranze. Mai pago, uguale nell’universo.
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Dicembre 2006

domenica, dicembre 31

Avevo rigo, incipit ed intenzione; chi poteva sottrarlo! Tutto muta, però,
senza preavvisi, né perché. Il primo pensiero và ad un patto che
grottescamente non potrò onorare, e non so quanti potrebbero capire.
Affari di lana caprina, i miei; ma così è, e non l’ho scelto d’intenzione.
Ricordi quella deflagrazione? Non te ne sarai accorto, c’ero; no, non in
quel momento: da tempo e settimane, con quelle fitte nei soffi di vento e
nelle battute di sole. Certo, non il migliore dei figli; e come lo potrei,
quando l’imperfetto entra nelle vene come l’imperfettibile. Forse il
raddoppio d’intenzione, precipitato d’uopo nella vita, può colmare il
dimezzarsi del propellente.
Chissà chi potrà leggermi, e così scrivo lo stesso con una posa roteata di
collo e testa; testimoni i polpastrelli, freddi e asciutti. “Perché e per chi”;
parole che scemano sempre, sorriso o sguardo che sia. Per il resto il
pensiero va a momenti labili; al bianco, che ovunque appena sostenne un
sospiro unico in sorsi repentini. C’ero? Forse, preda di mani preste e
liquidi strani. Ho sussurrato in quella notte, lo ricordo come scalpello su
pietra; parole libere, perché non accetto mani e dileggi. Cosa volete che
rispondessi a quelle domande, se nessuno, invece che chiedere, toccò le
rugosità della mia mano. Allora, che facciano pure, ma non mi guardino
negli occhi, “per la mia rabbia enorme mi servono giganti”. Ma non voglio
dir solo nero; tra porte e soffi s’adagiò anche garbo e ruolo, aria vibrante
d’ottoni e fiato; che quel indice non fu per il suo sorriso, ma spada triste di
riga. Qui finisce anno e intento. Agito una mano; e voi?

(Ultimo post del blog: ombra.blogspot.it)
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Lo spleen ed il suo antagonista…

Pochi attimi, sfere blindate, che insistentemente aprono varchi nella distesa
più uniforme della nostra regolarità.
Vanno e vengono, sostano nei meandri di un oceano e poi, bolle d’aria,
vengono esplosi verso l’infinito.
Pochi attimi, intensi bagliori, monito di una routine squarciata dal fendente
di un profondo sentimento, pura energia del sublime.
A volte la mia stella, centillinatrice di sogni, mi sovrasta di immagini note e
colori proiettando attimi dilatati ed interminabili nello schermo della nostra
esistenza.
Mille colori danzanti mi avvolgono e ritmando mi allontano dall’assurda e
opprimente cappa terrestre…
Subito dopo lo spleen, attrazione gravidazionale, ad impedirmi di planare e
ad inchiodarmi all’umana condizione.
Stato elegiaco di sospensione indefinita che, fornitore di un turbine di
pensieri, finisce per sprofondarmi nei fondali più bui.
Più profonda tra le condizioni, vuole essere il veicolo di un imminente
ritorno.
La lotta astrale tra lo spleen e la scia dei pensieri, sua antagonista, è impari.
L’immancabile ritorno verso i binari terrestri dell’esistenza è imminente.

Manilo

30 Agosto 1998
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Balena un sentimento...

Balena un sentimento…
Un’idea lo raccoglie…
Il palmo della mano…
Il suo scrigno d’ombre.

Manilo

10 Settembre 1998
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…ombra…tenue nelle vie di ogni giorno…

Echeggia la timida rugiada,
brillano fronde diffondendo umori per la distesa surreale.
Condotti dalla lieve brezza del mattino mille colori danzanti,
mitigano suoni sorgenti dalla riserva umana delle passioni.
Aleggiano dall'infinito, e per sempre, attraverso binari congiunti
all'orizzonte dei ricordi.
E poi nebbia, smog, strepidio e urla lancinanti dai mostri delle città.
Distese di veicoli dell'apparire arginano sospiri, e fiumi incoerenti
esaltano l'icona estrema dell'alienante follia.
L'Io interviene, balena un sentimento...il teletrasporto è già pronto,
l'Enterprise, bolla d'ossigeno, è già su Orione
e con la velocità propria del pensiero corre e ripercorre,
incessante, gli infiniti gradini delle virtù...
Il cielo è salvo...

Manilo

10 Settembre 1998
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Acqua e tempo…

Cielo e Mare, dimensioni lontane e congiunte nell'orizzonte dei ricordi.

Acqua e Fuoco, elementi primordiali, eterno avvicendarsi delle umane
passioni.
Acqua e tempo…

Bianco e Nero, eclissata presenza e manifesta assenza dei bagliori più
lontani.

Spazio e Tempo, viaggio oltre l'immenso nell'eterna perpetuazione dei
bisogni terreni.

Luce nei Colori, Odori nei Ricordi, Passioni al Tatto delle Forme più
recondite.
Completo abbandono alla stregua delle Onde più ondeggianti e
condizione del sublime.
Espressione del più flebile dei movimenti.

Acqua e Tempo, Fuoco e Cielo, Bianco nello Spazio:
esaltazione estrema, intenso ripercorrere, nell'attimo, il senso di una
vita, e di uno, come mille, amori...

Manilo...e la sua ombra...

10 Settembre 1998
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Sospesi…per l’eternità.

Solo,
sospeso nell'aria, sensibile ricettacolo degli impulsi,
si alternano strade e tunnel alla ribalta di profonde espiazioni.
L'ondeggiamento, amenità celeste, mi trasferisce il dono dell'essenza.
Una miriade di sensazioni intesse l'immagine nel palcoscenico del virtuale.
Oggi come ieri, domani come dalla notte dei tempi,
uniti lo siamo al di là delle regole dello spazio,
al di là dell'essere e dell'avere,
congiunti unicamente dal potere travolgente della forza del pensiero che
trascina con se la scia dei ricordi,
...fendenti sfuggenti...
E insieme, eterni viaggiatori, vaghiamo oltre le dimensioni lambendo,
trasversali,
mode e luoghi.
Dardi scagliati all'infinito, sostiamo per un breve momento, come per
l'eternità.

Manilo

12 Settembre 1998
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L'Ombra…più vicina.

Le tue ansie i miei motivi più veri,
i tuoi perché l'ultimo lembo di un deserto da percorrere.
Da ogni ombra più minacciosa emerge la mia presenza più intensa
a dipanare il tuo cammino da ogni incubo.
La mia essenza diventa lo scrigno di ogni tuo malessere e angoscia.
Ogni tua più sottile pulsazione, pur nel dolore della delusione,
scandisce i ritmi della mia esistenza.
Stella oltretempo,
estremo vessillo,
và...
innalza il tuo fiero sguardo verso la volta celeste,
il più brillante dei tuoi siti.
Noi, anime celesti, sfuggiamo prepotentemente la dimensione opprimente
del terreno,
e veniamo lancinati dall'umana boria,
ma niente e mai nessuno potrà impedirci di protendere e brillare
intensi oltre la volta celeste.
Oltre la terra, oltre l'umano, oltre ogni tempo...

Ombra.

18 Settembre 1998
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Notti...

Notti,
muse dei miei pensieri,
alcove dei miei sogni,
lento aleggiare di atmosfere orientali,
inusitato ritrovo di parole e passioni...
ispiratrici di sogni dell'indefinito.
Nel silenzio assoluto di atmosfere sublimi,
notti lente danzano amplificando odori e ricordi,
e, corsie preferenziali tra mente, cuore e grafia di bianchi fogli densi
di segni dell'animo...
sono testimoni indelebili dell'Io più etereo.
Notti,
nell'ombra più tenue della nostra esistenza,
là dove le mere leggi dell'universo lasciano spazio alle umane virtù.
Ombre,
nelle notti più vere...
ombre rivelatrici dell'immensità dell’indefinito.

ombra...nella notte.
19 Settembre 1998

212



Grido d’oltretempo.

Vivere la vita di ogni giorno,
scandirne i ritmi più cadenzati e subirne l'influenza.
La ruota della normalità avanza schiacciando ogni umile pensiero
e divorando i sentieri delle passioni.
La normalità più andante è il monito supremo dietro il quale si
trincerano i più subdoli crimini dell'umanità,
all'insegna del livellamento...verso il grigiore più anonimo...verso il
baratro più insignificante.
L'esistenza...fendente acromatico...è così congiunta alla norma
dell'anonimato...
Speranze, illusioni, eterei sentimenti....
le mie armi più efficaci contro l'Uomo che vuole distruggere se
stesso...
negando la sua naturale propensione verso la dimensione del surreale,
trasversale alle leggi della natura e luogo sublime al di là dello
spazio...
Il grido d'amore proveniente dalla notte dei tempi è così raccolto e vissuto
per l'eternità...in un istante...
per poi essere scagliato verso il futuro laddove mille e più anime
ansimanti sapranno gioirne...

Manilo.
22 Settembre 1998
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L’inedia.

La pioggia che imperversa...
uno scroscio d'effetto...
i contorni che volano...
e davanti...
un grigio bagliore ritmando danza.
Le voglie che tornano...
i pensieri che sorvolano
i campi intrisi d'acqua.
La Terra che vive...
la terra che piange....
Amica,
lungo impervi sentieri...
Tu ora mi avvolgi...
di eterea presenza...
mi fai sentire il dolore...
è la vita che vince...
è l'Uomo che va....
è il momento di sentire, non quello di chiedere...
e da ora e per sempre...
lo giuro...
mai più un muso duro...
duro fa male...
duro sconvolge...
e di inedia mi avvolge...

Manilo.
25 Settembre 1998
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Colori dell’anima

Un urlo nel silenzio...
il silenzio che fa rumore...
l'anima che si apre....cerca nuovi orizzonti...
Mi chiedo: Chi sono io...?
Che diritto avrò mai di invocare gli dei e le mie muse?...
presenze del parnaso...oltre la fisica natura della terra...
Qual'é il privilegio che cela il mio sguardo?
Sara' il mio spirito fanciullo la quint'essenza dell'egoismo?
Sara' mai la prepotente ricerca del cielo, la codardia dell'animo
che fugge dalle mille battaglie che il giorno ci riserva?
Avrò mai lasciato sulla terra, a giacere affranto,
uno sguardo bisognoso anch'esso di trovare la una stella
...o la sua scia?
Mille e più interrogativi affollano la mente...
ora e' già satura, rischia di sfasciarsi al suolo.
La regolarità poi sopravviene...freno assoluto...
Oppure...basta!!! Tutto...forse...può essere stravolto....finalmente!!!
Raccoglierò una per una le mille maschere del mio essere
e ne gioirò finche' potrò leggere in ognuna di essa uno degli infiniti colori
della mia esistenza...
ma ne basterebbe una, una sola, spenta e fallace,
a proiettarmi nell'oblìo...
punto di non ritorno...

Manilo.
29 Settembre 1998
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Grande…!

Esser grande vuol dire, innanzi tutto, non tradire il ricordo di se stesso
bambino e poi inseguire il tempo giorno dopo giorno e accorgersi che tutto
quello che ci circonda sta' per assumere contorni e consistenza diversa...
Il rischio c'è, è forte e incombente, perché se cambiano i colori cambiano
anche i suoni e gli odori...
L'azzurro non e' più unico e assoluto, ma alto e inarrivabile, il tintinnio
degli effetti non sono più note dall'animo,
ma puntine di grammofono stonate e il profumo della valle dell'innocenza
diviene selva grigia e buia...
Grande e' veramente colui che nel lento variare delle forme e dei concetti
sappia sempre dov'era per capire dove andrà.
Basterebbe solo questo, credimi, per rendere ieri meno lontano e il domani
più vicino...per rimanere si' ancora sensibili ma essere già pronti a farne
dono ad un altro...amica,
idea o realtà che sia...
...altrimenti, se cosi' non fosse, saremo un giorno solo stanchi…
e mai adulti...

Manilo.
28 Settembre 1998
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Sensi…

Alato cielo…
brillante luna…
ora mi schiacciate…
gli anni che vi scandiscono…
sovrastano me…
il mio impeto…
e la mia esistenza.

Notte…
ricettacolo di luci…
convergenza di arcani desideri…
ora sovrastate i miei più umili pensieri…

Silenzio…
guida e origine…
di mille urla dall’animo…
ora sei l’alcova…
al di fuori della realtà.

Vita…
insospettata sorgesti…
prepotente mi segnasti il cammino…
e impavida ora sconvolgerlo vorresti…

Cielo, luna, notte, silenzio e vita…
vessilli e monito…
causa prima…
e immutato abbandono…
assimilate a voi il mio essere…
ne assorbite l’umore…
e ne proiettate il colore…

Manilo.
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7 Ottobre 1998
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Essere…

Il prato dei miei pensieri...
l'universo più vero...
distese di arbusti che si susseguono...
il vento che ora li accarezza...
la pioggia già ora li lambisce.
tutto ora è cielo, sole e ondeggiante pianura...
domani chi sa...
soffocanti presenze avanzano...
la fitta selva dell'incognito fato è li...
aspetta in eterno...
e sa, beffarda, quando il momento di aprire le fronde....
vestibolo di ammiccanti e nudi sentieri...
Impavido, io, schiacciato in mezzo tra cielo e terra...
Alle spalle il cielo si è già eclissato...
la sua candida luce rimane soltanto il monito estremo di un vile ricordo...
Oltre c'è il vuoto, assoluto, non ancora l'alba...
non ancora una nuova dimensione...
non ancora una futura galassia con più di un sole...
cosi che notte prima e giorno dopo possano essere saldati da una miriade di
fili invisibili...
ragnatele dell'animo...
stelle di mille ricordi...
Chiara la provenienza...
incerto l'arrivo.
Il sentiero ti assorbe...
il vortice ti avvolge...
non pensi...
il frullio delle parole è veloce ed inarrivabile.
Giro intorno, "stempero e rientro"...
vago, ora in ginocchio, ora mi rialzo, e ripeto all'infinito.
Timida luce, ora ti vedo...
brilli, ma di sovente sei grigia...
nella tua fame d'esistenza.
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Il cielo, lontano ricordo, è cupo e vuoto...
e spazio non da a nessuna fendente stella...
Dell'immortale regno d'ombre cosa fare ora?
L'eterno, è l'amaro rito di un'esistenza?
L'oasi dell'animo, ora senz'acqua ma prima auspicata, è oramai tradita?
Devo forare la parete...
barriera oltre l'umano...
devo bucarne la consistenza...
la sua stessa esistenza.
Il patto pero' è uno...
chiaro ed inesorabile:
il varco, possibile riserva di prezioso ossigeno, deve lasciare filtrare
la timida lucina oramai conosciuta e mai più dimenticata...
cielo azzurro o luce intensa che mi sia davanti...
Il patto è chiaro ed inesorabile...
altrimenti ombra, che un giorno mi generasti, ora avvolgimi...
il resto è ancora da vivere...

Manilo.
(8 Ottobre 1998)
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Malessere latente...

Leggera brezza dall'animo,
crepitio di sconvolgenti bisogni...
motore vitale...
e origine di profondi dissidi...

Tu passione..
. per la vita che incombe...
per il giorno che sfugge...
per il domani che non sappiamo...

Malessere latente...
immerso nell'essenza...
lancinante logorio...
presenza centellinante...

Fuori.
.. la routine che avanza...
la danza delle ritrosie...
e l'indifferenza è distanza...
quiete apparente...
sorriso di circostanza...

Dentro...
il terrore...
l'eterno rumore...
il grido che s'innalza...
l’Io che si ribella...

Come quello del sollevatore di pesi è lo sguardo che esponiamo...
Lui...
il peso immane sulle braccia...
e lo studiato sorriso sulle labbra...

221



Noi...
la morte nell'animo...
e l'ennesima dissimulante maschera al volto...
verso il mondo e i suoi presagi...

Il gioco...
perpetuante condizione...
continua...
fiamma inesauribile...
congiunzione spaziale...

Tempo...
chissà se un giorno ci donerai il privilegio assoluto...
di una monolitica essenza...

Manilo.
17 Ottobre 1998
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Rido...

Un'atmosfera surreale, evoluzione indicizzata, del latente andamento
dell'ipocondria, pervade il regno assoluto dell'ombra dei sensi.
Il buio proietta il nero profondo, l'assoluto silenzio, e cattura una lancinante
presenza.
Dove fallaci luci e turbinanti presenze non alzano l'invalicabile staccionata
tra me e le mie più remote paure, ecco comparire all'orizzonte la notte,
momento di trapasso tra la razionale coscienza e il dubbio metodico di una
frastagliata essenza.
Li, a due passi, il dramma che perpetuo si consuma, qui poco distante io
immobile, bloccato dal peso di mille incertezze, lo spazio non ammette
uscite, alternative, l'unica via di fuga è il lontano risveglio, il ritorno alla
realtà, folgorante illusione istantanea, causa prima di ogni male, un eterno
gioco dell'oca con retrocessione continua alla casella di partenza.
Gli anni ora sono passati, il gioco è immutato, i dadi ora sono consumati,
illeggibili, ma il labirinto greco continua a stupirmi e a sballottarmi.
Eppure quella casella, quell'avamposto, ora è anche la mia roccaforte. Di
sovente il pieno della notte mi è testimone di una risata, prima sussurrata,
poi gridata ma sempre pesante ed ironica.
E' la summa dell'umana voglia di andare oltre, di bucare ogni
impenetrabile parete...
Vita, tu mi sballotti...
Fato, tu muovi le mie fila...
Realtà, tu ne caratterizzi l'esistenza...
Ora sono qui, vi aspetto, arrivate pure, travolgete l'umano mio corpo,
riducetelo a brandelli ora, se volete.
Io sono qui, la mie risa echeggiano per i vuoti dell'essere, rido da tempo,
guardo, avverto, soffro, ma rido e ancora rido, esorcizzo così l'esistenza ed il
suo gravoso peso.
Rinuncerò a tutto, mai però, ed in nessun caso, permetterò a qualunque
evento di spezzare le ali al mio pensiero, il mio animo sarà sempre libero di
librare....
Distese, accoglietemi...
Aria, accarezzami il volto...
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Colori, tracciatemi sprazzi di sentiero...
Cielo, un giorno sarò in te, sarò pulviscolo celeste accolto
dall'universale Patria...
i puri Sentimenti....

Manilo.
23 Ottobre 1998

224



Amica nel silenzio...

Oasi cercata e inseguita...
deserto avanzante a più riprese...
ambito rifugio...
Amicizia...
difesa contro il tempo che schiaccia...
antidoto da una società che di tempo non ne ha più...
ne di ascoltare...
ne di capire...
Tutto è strillato...
emblema e vessillo...
tutto esplode dal niente...
e al silenzio a breve si ricongiunge...
Amica...
sola sei nello spazio...
lontana dai clamori...
lontana dalle beghe...
lontana dai falsi umori...
Mille sono le riserve che potrei ora elencare...
su mille amicizie...
ora nate...
e già implose...
oramai tracce perse nel tempo...
graffiti scolpiti su pietra...
Forse l’Amicizia...
la vera e la sola...
non è fatta di forti colori...
di accesi toni e di grandi clamori...
L’Amicizia...
la vera...
è silenzio...
è forse ascoltare...
è il voler capire...
il volere donare...
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Ora ti sento vicina...
come se fossi qui...
davanti...
come se la tua eterea presenza mi prendesse per mano...
non ho bisogno di cercare ansioso...
non ho bisogno di gridare...
l’Amicizia è questa...
il sentirti arrivare...
in un tempestivo istante...
Nei tuoi occhi celati al mio sguardo...
ma presenti nel profondo...
non leggo il passato...
a fatica il presente...
vedo l’immagine del domani che vorresti...
leggo il futuro...
quello distante...
quello che a fatica confessi a te stessa...
L’Amicizia è questa...
non aggiungere altro...
sentirti all’interno...
e non chiedere niente...
La vita incombe...
a tratti travolge...
ma cara Amica sei qui...
mano nella mano...
lungo il cammino di mille sentieri...
Il tuo immenso silenzio...
il mio più grande ricordo...
ora vive in me...
Ora sei luce...
timida...
ma sempre presente...
finche brillerai...
nella tua umile ombra...
fossi anche agli altri invisibile...
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io ne gioirò...
e il mio domani vedrò...

Manilo.
27 Ottobre 1998
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orizzonti...

All’orizzonte cielo e mare non si distinguono più...
si comprimono sensazioni
si schiacciano pensieri...
è lo spazio che ci travolge...?
o è il tempo che ci sfugge...?

Manilo.
31 Ottobre 1998
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buio...

...e resto a guardare...
immobile...
ora l’alba...
poi il tramonto...
ed è già buio...
la notte arriva...
arriva sempre...
assorbe le ombre...
ne spegne le forme...
ne tronca gli umori...

(nessuna firma).
1 Novembre 1998
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tempesta...

...tempesta nel cielo... fiumane nella terra...
i rifugi oramai sono pochi e invisibili...
Vedo una fune...
a tratti si avvicina...
è l'ingresso ad un'altra dimensione...
inviolabile...
irraggiungibile...
da vento...acqua e fuoco...
è la tua mano amica...
è la tua sincera presenza...

Manilo.
1 Novembre 1998
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tempo...

Tempo...
univoco sentiero...
glaciale muro...
Tiranno scorri...
impavido torni...
ora fuggi...
ti inseguo...
ti fermo...
o almeno vorrei...
scomporti...
scalfirti...
capire le aeree tue evoluzioni...
Vorrei giocare con te...
Emblema epico...
ti espandi a dismisura...
oppure ti assimili al fuggente istante...
Valente ci doni la ribalta...
impavido...poi...ci inchiodi per terra...
Il tuo eco remoto arriva fino a me...
come un sigillo di lacca vigili sull'inviolabilità del passato...
che vorrei scardinare...
che vorrei rinnegare...
Le tue future facce sono incerte...
ora punto tutto su di loro...
e impavide potrebbero tradire il mio fisso sguardo...
Tempo...
se solo un giorno più convinto sarò...
che non altro sei che invenzione degli umani bisogni...
ecco che sconfitto ti ritrarresti...
vinto abbandoneresti il mio cielo...
ora azzurro...
Sogno...
ora sogno...
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li almeno non esisti...
li tutto è eterno...
o mai esistito...
tutto vive...
e non ha mai avuto inizio...
come fine non avrà mai...

Manilo.
1 Novembre 1998
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Sentiero...

Corro...
inseguo sempre qualcosa...
un’idea...
un colore...
quando corri vai incontro a qualcosa...
guardi fisso avanti...
ti accorgi di rado dei bordi del sentiero...
e già ti avvolgono...
ti bloccano...
o sei tu a schiacciarli...

Manilo.
6 Novembre 1998
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Vuoto.

Vuoto...
dentro ti imponi...
squarci il silenzio...
Ora basta...
non puoi essere così lancinante...
più di mille ossessive presenze...
Ho corso...
l'ho fatto da sempre...
i lati oscuri...
solo ostacoli da saltare...
le buche...
motivo in più per avanzare...
Quando corri vedi l'universo scorrere...
lo vedi sotto una particolare luce...
è intensa...
tutto è più chiaro...
tutto sta li...
a te prenderlo...
o andare oltre...
Mi sono fermato...
ho voluto vedere attraverso te...
luce flebile e diffusa...
ora i contorni sono evanescenti...
Vedo le luci...
ma mi balzano attorno sempre più ombre...
il nuovo volto delle cose mi assale...
Ogni cosa...
senza esclusione alcuna...
proietta la sua insistente immagine...
si sovrappongono...
sanno sommarsi...
diventano corpo unico...
e vorticosi tentativi di capire tempestano la mente...

234



Quando corri...
e poi ti fermi...
fosse solo per un attimo...
ripartire non è facile...
sei bloccato...
la forza della nuova dimensione ti inchioda...
più dell'attrazione gravitazionale...
che sinora ti incollava saldo per terra...
Parola...
ora non so usarti...
il vuoto mai riuscirei a spiegarlo...
il vuoto è assenza...
Parola ora sei già di troppo...
Come una fragile foglia tremo...
i mie sogni ora non li ricordo più...
la risata che un giorno li redimeva...
ora è celata...
forse scomparsa...
sento ora solo l'assenza...
la sento nella trasposizione dei piani...
Vuoto...
avvolgi tutto...
e tutto ora è...
vuoto.

Manilo.
8 Novembre 1998
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Macchia...

Un’ombra attraversa i colori e le forme...
ne metabolizza gli umori e ne diventa parte...
non solo macchia nella luce...
ma luogo d’effetti...

Ombra.
26 Novembre 1998
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Ombra...

...torna...
a volte torna l’ombra...
ma non è mai andata via...
è solo cambiata la direzione della luce...
basta saper osservare...
basta volerlo fare...

Manilo.
27 Novembre 1998
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Battiti...

Come brezza venuta dal mare...
sento i battiti che voglion tornare...
a scandire l’eterno ricordo...
di un momento che ora è li...nel profondo.
Suona d’armonica che ora s’imbriglia...
mi butta giù e mi scompiglia.
Mitica lotta tra lampi del cielo...
frastuono grave...
e tra me e l’aria c’è un telo...
ad isolare il bianco dal nero...
a distruggere il silenzio più vero.
Treni in partenza oramai non ne vedo...
son tutti persi nei binari del mondo...
Per fortuna basta uno sguardo alle stelle...
ecco l’universo...
e si apron le celle...
immensi i colori intrisi di odori...
eterei bagliori...dall’animo in fuori...

Manilo.
29 Dicembre 1998
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Denaro.

Affogherei nell'oblio il denaro:
per un sogno,
un colore,
o per il fugace bagliore di una celeste scia,
pregna di sentimenti,
oppure di amore,
di affetto,
o passione che sia.

Manilo.
Gennaio 1999
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Click.

Carpe diem!:
Il monito che sfavilla tra abissi mentali e realtà,
tra un click e l’altro.

Manilo.
Gennaio 1999
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Tempo...

Tempo...
esaltato o amato...
odiato e scongiurato...
scacchiera implacabile...
motore di statiche pedine...
Il tempo è ora...
oppure non c’è mai stato...

Manilo.
1 Gennaio 1999
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scenario.

Immortali flash back dall’indefinito,
verso la centellinante realtà quotidiana,
il faceto svanisce,
e un raggio riluce attraversando la pellicola dell’esistenza,
stagliato nel cielo diviene scenario e luogo d’effetti.

Manilo.
17 Gennaio 1999
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Sogni.

Sogni,
alba del cammino,
proiezione di luce su timidi schermi,
osservi,
ti avvicini,
li sfiori con mani protese,
ed ecco impalpabili immagini evanescenti...

Manilo.
22 Gennaio 1999
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Sospeso...

Sospeso... mi fermo, sono immobile, scandisco con il batter delle ciglia attimi
infiniti, ne sono assediato, attanagliato.
Sento che ora, lentamente, la girandola si ripete, ed ecco il rintocco pesante
dell'attimo come un macigno, ecco il batter delle ciglia che lo insegue come a
volerlo schiodare dall'inesorabile logica perpetua, ed ecco ora che i battiti che
da dentro mi sovvengono che rallentando giacciono. Sembra che il corpo sia
avaro di energie, e la mente sia cinta in un solo fittizio punto.
Sospeso...
fra l'elegiaco momento e la furia devastatrice che ne segue.
Mi schiacciano questi momenti, mi sottraggono aria, mi sottraggono vita,
non riesco a metabolizzarli, sono estranei a me.
Lotta epica tra i mali dell'essere, tra il cercare e l'avere, tra il pensiero ed il
suo ritorno più mero, verso coste lise da baraonde dalla notte dei tempi.
Tempo, non mi arrenderò mai dovesse pur piombare il tuo immane peso
tutto su di me, sulla mia esistenza, sulla mia innocenza.

Manilo.
27 Gennaio 1999
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Sospiri.

Sospiri profondi indagatori dell’anima,
esaltazione di idilliache atmosfere,
li tocco l’Amore,
solo un limpido cristallo fra me e te

Manilo.
Febbraio 1999
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Immagini...

Carpite nella selva dei rumori,
cercate, inseguite, sono li immobili in un mimetico indugio,
una accanto all'altra, l'una in sovrapposizione all'altra.
Immagini,
vorticose scendono lente dall'olimpo dei colori,
dove danze tribali si susseguono a propiziare perpetui riti dalla notte dei
tempi.
Per una sorta di incantesimo sono li, accanto, ma non li vedi,
emettono aitanti urla, ma sordi, noi non le sentiamo,
agitano impavide le movenze della natura,
ma la nostra affannosa corsa sembra nemmeno lambirle.
Immagini siamo pure noi,
viviamo il giorno affinché l'intensa luce del sole possa donarci un colore,
e poi naufraghiamo nella notte,
in cui ombre si ricongiungono a se stesse.

Manilo.
4 Febbraio 1999
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Movenze.

Carico di infinite movenze
l’Amore pervade lo spazio,
e come delineante scia solca i misteri del tempo,
travolge,
o forse ricongiunge l’Uomo all’infinito.

Manilo.
07 Febbraio 1999
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Ricordi

Sembro ora un ombrellone,
dimenticato oltre stagione nella spiaggia dei desideri,
eretto verso il cielo dei ricordi,
irriducibile proiettore di ombre e sensazione.

Manilo.
(data non indicata)
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sospiro.

Uno sguardo sparuto lanciato nel vuoto,
schiere di bianchi puntini danzano obliqui,
mi fermo in un infinito sospiro...
c’eri amore...
limpida passione...

Manilo.
Febbraio 1999
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Vele...

Sguardi incrociate vie,
punti armonici di abbandono.
L’altalenante essenza di due vaganti corpi stride all’unisono con la vita,
lenti sospiri confondono mille luci filtrate,
è la danza dei colori.
Si alza ora una potente brezza che arma le vele,
è il giro di boa,
è la vita che si riappropria di se stessa,
è la prua di un battello che fende le onde più alte.

Manilo.
16 Febbraio 1999
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Otto cavalieri.

Otto riverberi,
un cubo comune
tappeto un tetto
d’armonico sfondo.

In fila sentieri,
divergono stolti
ambizioni in transito
dai meri risvolti.

Soggiunge lo scuro,
calanti le travi
convogliano sguardi
intessono baluardi.

Cala la notte,
tra spalle in tondo
otto cavalieri
sfidano il mondo.

L’ombra li scuote,
in un assopito inganno
il fuoco li cinge
e scopre il danno.

I sette son giù,
tra passioni e virtù
sfoderano il fendente
a placarli le bende.

Otto di noi
destati e sornioni
avvertono il reale,
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il risveglio fa male.

Stremati e delusi,
ritiriamo il fante
l’alba ora incombe
ma ricerchiamo il monte.

Manilo.
1° Maggio 1999
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Fiacca luce.

Fiacca luce,
posa statica
d’ombre sinuose,
dove umori
s’intingono d’aria
pregna d’umido.
Pensieri logori
empi di flebili raggi
plasmano l’essere,
fumisti pervadenti.
Risucchi d’ansia
ripercorrono planimetrie,
tetti insulsi
di grigiori sulla pelle.
Erranti gli occhi
eclissano il corpo,
tallonano pareti
bramano finestre,
ove lievi tende
ultime griglie
assorbono gialli riflessi,
e fuori oscurano.

Manilo.
21 Agosto 1999

253



Marietta.

Nessuno saprà mai
o ricorda ormai
quegli occhi eternamente intrisi
quante volte si adagiarono su di noi,
vaganti onde inquiete,
non capiremo mai
il mistero celato
dietro inflessibili sembianze
e caldi sguardi.
Osservo inetto,
qualcosa svanisce,
e per sempre,
strano il fato:
è l’imperscrutabile mio riflesso,
di ciò che sarei voluto essere,
di ciò che non sarò mai.

Marietta.
27 Dicembre 1999

254



PARTE TERZA

Frammenti
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Introduzione

Manilo aprì il suo blog ombra.blogspot.com  nel Luglio del 2002
chiamandolo "Linee tenui in orde d'ombra", poco dopo ossia il 30 Agosto
2002 ne creò un secondo ricordare.blogspot.com che mai utilizzò se non
nel giorno della sua apertura scrivendo questa unica frase: "Ricordare,
ricordare, è un po come morire... ".

Così quando mi trovai a pensare ad un contenitore ove mettere i
frammenti di varie cose da lui scritte sul web o per email mi venne
naturale utilizzare quel blog, la cui esistenza appresi solo dopo la morte di
Manilo, con un nome tanto profetico ed evocativo.

Le pagine che seguono riportano ciò che vi pubblicai tra il 2007 ed il
2008 con quello che mi è stato possibile recuperare dalle email e dai vari
siti o forum da lui frequentati.

I frammenti appaiono secondo l'ordine cronologico per data di scrittura.
A partire dalla lettera aperta dedicata alla nasciata di mia figlia Ada e che
Manilo riuscì a far pubblicare in un giornale locale palermitano.
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1998

Palermo, 27 Agosto 1998.

Lettera aperta alla neo-nata Ada.

Dolce Ada,
...sono nel pieno di quelle notti...in cui il buio più totale mi avvolge,
proiettandomi dovunque nello spazio esista una stella che possa tracciarmi
il cammino. E sempre più di sovente il visibile splendore delle stelle più
vicine mi impedisce la visione di quelle che vivono di una luce più flebile
ma intensa nei colori e negli umori...
False comete si avvicendano, pennellando nel cielo scie che sembrano
arginare l’orizzonte...e allora cerco il buio, il buio pesto, che possa
rendermi nel profondo degli occhi ogni più piccolo bagliore...che possa
accendere in me il lume della speranza...colorando la mia ombra che
ancora oggi vive di timide luci.
E plano su mille e più angoli sperduti nell’universo, là dove cerco sempre
più insistentemente una o più dimensioni che possano restituirmi
quell’innocenza...ormai persa (?)...e dove il tempo, pura invenzione degli
umani bisogni, possa cristallizzarsi restituendomi, nel bagliore di un
attimo, l’essenza di un’intera vita...o dilatarsi a dismisura fino a perpetuarsi
superando i confini di un’eterna passione...
E tu...stella incontrata casualmente da un navigatore del celeste
firmamento, mi hai donato tutta quell’energia, linfa vitale, che occorre per
viaggiare ancora e per sempre e per mille e più strade nel turbinio dei
nostri sentimenti...oggi come ieri soli, veri e potenti risorse dell’umana
essenza...
...che tu possa sempre assorbire attraverso il blu dei tuoi occhi i raggi del
sole dell’alba e proiettare, stagliata nell’infinito, la tua fiera ombra
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raggiante dell’immensità dei colori...

***ombra***
29 Dicembre 1998.

***
Pinguini...

Sono simpatici i pinguini!
amano respirare la limpidezza che si cela nell’aria impazzita di bianco,
e guardano oltre, al di la dei ghiacciai, oramai perenni, e se ti vengono
incontro,
il bianco riflesso come da specchi opposti penetra e ne catalizza gli umori...
In un mondo che è l’inizio e la fine di se stesso, contemplano l’imponente
forza della natura,
sognano istintivi la scia celeste carica di speranze che unisce cielo e abisso
in una comune sconfinata via...
laddove il tempo non è mai esistito e lo spazio è l’universo globale...

Eva/Manilo.
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2000

4 Marzo 2000 – A: B.M.
Oggetto: "Partenza..."

Cosa dire quando per mesi non ci si sente piu, quando una miriade di
eventi hanno riempito il nostro quotidiano, quando le nostre realtà sono
divenute talmente distanti da imbastire un muro che ci isola al di là di
ogni reale distanza in chilometri.
A volte c'è qualcosa, nella fitta trama casuale delle nostre esperienze, che
non vola via come polvere al vento, che ti lascia un'impronta, che ti fa
pensare, o che semplicemente ti incuriosisce in modo indelebile.
Ricordo con molto piacere l'atmosfera tenue di certe serate, quando
stavamo attorno ad un tavolo a cenare, a ridere di qualcuno, o
semplicemente a scambiare delle opinioni. Le ricordo certe serate, perche
la cosa che mi coinvolge piu nelle persone è la loro genuinita, quella che ti
porta ad oltranza nella vita ad essere un po ingenuo, a scottarti mille volte
e ad essere pronto a riprovarci ancora.
Gli ultimi mesi sono trascorsi piu carichi di novita che il resto della mia
vita messa assieme, e non è solo un fatto geografico, di lavoro, o relativo
alle persone che mi stanno vicino, ma è cambiato qualcosa in me che mi
ha portato a "partire" per un "viaggio" carico di incertezze. Ho portato come
inseparabile bagaglio un pizzico di incoscienza, indispensabile a tal fine, e
la serenita del sapere che qualunque sara l'approdo l'avro voluto io,
sinceramente.
Vorrei trovare lo spazio, anche solo per e-mail, per poter discutere, per
confrontare le mie idee e per ritrovare un amico genuino.
Quando lo vorrai, se lo vorrai, sono qua...

Manilo 
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***
giovedì 13 aprile 2000 22.53 - A baglioniml@egroups.com

Oggetto: Stereofonemi

Qualche anno fa, girovagando per le contorte vie del centro di Palermo,
intravidi a distanza una parete piena di coloratissimi poster; attirato da
quel turbinio di tinte, mi avvicinai, e, ricordo ancora come fosse ieri, rimasi
di stucco. Ogni stampa era un concentrato di puntini, che, susseguendosi
l’un l’altro, secondo un’apparente casualità, davano origine ad un tappeto
sfavillante di sfumature. Guardai e riguardai, cambiai prospettiva, sbirciai
l’autore, ed infine liquidai il tutto, secondo una consuetudine comune,
con l’espressione: “bah, sarà l’ennesima opera folle dell’artista di turno”. La
mia disordinata passeggiata continuava in altre direzioni, e, intercalata da
numerosi flash back, si intingeva di scontri tra la mia istintiva propensione
alla semplificazione e l’impavida esigenza di capire. Mi decisi; dissi ad un
paio di amici che mi accompagnavano di attendere, tornai indietro, mi
soffermai su quei graffiti inconsulti, ed infine chiesi: “coso sono?” a
rispondere fu una voce sottile, apparentemente distratta:
“autostereogrammi!”, chiusi lì la giornata, e nell’arco di due giorni ebbi
accumulato tanti libri sull’argomento che mi ci vollero altrettanti giorni per
capirne qualcosa.
L’autostereogramma è una composizione grafica, realizzata al computer,
che lascia intravedere il reale soggetto solo dopo aver perso, ed infine
trasposto, il nostro normale modo di focheggiare gli oggetti e di intendere
le prospettive. Un’insensata serie sterminata di puntini colorati apre lo
scenario ad immagini a più dimensioni dove si “vedono” figure
assolutamente dinamiche, affascinanti e coinvolgenti.
L’ultimo album di Claudio mi sembra composto da autostereofonemi, e il
primo impatto con tale musica è stato altrettanto difficile al pari di quel
giorno di cui vi ho raccontato.
Nelle interviste precedenti all’uscita dell’album, Claudio ha accennato a
questo “nuovo” modo di comporre ed arrangiare, in cui “la musica non
dice, ma suggerisce”. Più linee melodiche, apparentemente indipendenti,
dall’andamento orizzontale, che nell’istante creano accordi ben precisi, e
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riconducono alla tipica verticalità. Una musica che transita per più livelli
comunicativi, che utilizza codici inconsueti, e che restituisce tutta la sua
magnificenza tramite un ascolto nuovo, diverso nelle prospettive, e atipico,
come il percorso verticale del nostro viaggiatore.
Ricordate “L’attimo fuggente”? Non ascoltiamo Claudio adagiati su di un
banco, saliamoci sopra, liberiamo le nostre remore, e viaggiamo
“rischiando”, solo così il viaggio sarà “vero”, reale o virtuale che sia.

ombra
***

giovedì 13 aprile 2000 22.53 - A baglioniml@egroups.com
Oggetto: Stereofonemi

Qualche anno fa, girovagando per le contorte vie del centro di Palermo,
intravidi a distanza una parete piena di coloratissimi poster; attirato da
quel turbinio di tinte, mi avvicinai, e, ricordo ancora come fosse ieri, rimasi
di stucco. Ogni stampa era un concentrato di puntini, che, susseguendosi
l’un l’altro, secondo un’apparente casualità, davano origine ad un tappeto
sfavillante di sfumature. Guardai e riguardai, cambiai prospettiva, sbirciai
l’autore, ed infine liquidai il tutto, secondo una consuetudine comune,
con l’espressione: “bah, sarà l’ennesima opera folle dell’artista di turno”. La
mia disordinata passeggiata continuava in altre direzioni, e, intercalata da
numerosi flash back, si intingeva di scontri tra la mia istintiva propensione
alla semplificazione e l’impavida esigenza di capire. Mi decisi; dissi ad un
paio di amici che mi accompagnavano di attendere, tornai indietro, mi
soffermai su quei graffiti inconsulti, ed infine chiesi: “coso sono?” a
rispondere fu una voce sottile, apparentemente distratta:
“autostereogrammi!”, chiusi lì la giornata, e nell’arco di due giorni ebbi
accumulato tanti libri sull’argomento che mi ci vollero altrettanti giorni per
capirne qualcosa.
L’autostereogramma è una composizione grafica, realizzata al computer,
che lascia intravedere il reale soggetto solo dopo aver perso, ed infine
trasposto, il nostro normale modo di focheggiare gli oggetti e di intendere
le prospettive. Un’insensata serie sterminata di puntini colorati apre lo
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scenario ad immagini a più dimensioni dove si “vedono” figure
assolutamente dinamiche, affascinanti e coinvolgenti.
L’ultimo album di Claudio mi sembra composto da autostereofonemi, e il
primo impatto con tale musica è stato altrettanto difficile al pari di quel
giorno di cui vi ho raccontato.
Nelle interviste precedenti all’uscita dell’album, Claudio ha accennato a
questo “nuovo” modo di comporre ed arrangiare, in cui “la musica non
dice, ma suggerisce”. Più linee melodiche, apparentemente indipendenti,
dall’andamento orizzontale, che nell’istante creano accordi ben precisi, e
riconducono alla tipica verticalità. Una musica che transita per più livelli
comunicativi, che utilizza codici inconsueti, e che restituisce tutta la sua
magnificenza tramite un ascolto nuovo, diverso nelle prospettive, e atipico,
come il percorso verticale del nostro viaggiatore.
Ricordate “L’attimo fuggente”? Non ascoltiamo Claudio adagiati su di un
banco, saliamoci sopra, liberiamo le nostre remore, e viaggiamo
“rischiando”, solo così il viaggio sarà “vero”, reale o virtuale che sia.

ombra
***

lunedì 17 aprile 2000 23.58 - A baglioniml@egroups.com
Oggetto: Sogni

"...gli uomini che pensano si stancano di tutto, perché tutto cambia. Gli
uomini che passano lo provano, perché cambiano assieme a tutto..."
F.P.
"...le cose stan cambiando mentre ci cambiano..."
C.B.
"...Perché non potrebbe essere l'unica cosa reale in tutto questo, il marinaio,
e noi e tutto il resto solo un suo sogno?..."
F.P.
"...navigai nel grande calice del sonno e del mistero e pensai che potremmo
essere sogni di qualcuno chissà mai noi tante tessere di un firmamento
bruno..."
C.B.
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Ascoltando VSCDT mi è sembrato subito chiaro che la stesura dei testi era
somigliante alla struttura di un labirinto dall'andamento a spirale; visioni
contorte, dense di atmosfere tendente al mistico, ricamano quasi ogni
passo, conferendo a tutto l'assieme una potenza espressiva tipicamente
simbolista.

Memore degli incalzanti toni lirici di Fernando Pessoa, riesumo, dallo
strato di polvere sovrastante, un suo scritto celebre: "Il marinaio". Le
analogie sono tante, e, di queste, sopra ne ho riportate solo un paio; non ci
è dato sapere se Claudio abbia affinato dei concetti molto simili, o se si sia
direttamente ispirato a loro.

La dicotomia tra "apparenza illusoria" - tutto ciò che fa parte del "nostro
mondo", visto attraverso le convenzioni - e "verità occulta" - la realtà
assoluta, occulta in quanto non assimilabile - è motivo di travaglio
interiore sia per Claudio che per Pessoa; entrambi tentano di sfuggire
all'oblio attraverso il sogno, o il viaggio di cui a tratti è metafora; quindi
ritornano alla vita riappropriandosi del proprio destino.

Se la memoria non mi tradisce, Claudio ha scritto una canzone dal titolo
"Annabel Lee", ispirandosi ad una poesia di Edgar Allan Poe, di cui lo
stesso Pessoa è un attento estimatore e traduttore; insomma gli elementi ci
sono, e mi portano a pensare che il viaggio stilizzato nelle canzoni di
VSCDT sia rivolto alla riscoperta del passato. Il viaggio verticale è capace
di far riemergere le orme precedentemente lasciate, scavalcando
l'occlusione che il raggio di curvatura della terra oppone alla nostra vista,
ridonando ai nostri trascorsi nuova luce.

Le musiche abbinate ai testi, poi, altro non sono che l'applicazione di
quelle "filosofia" in campo sonoro; la riscoperta della "vecchia" tecnica
contrappuntistica, e la trasposizione in chiave "moderna", rimarcano la
simbologia di "orizzonti" nuovi, in quanto visti nell'assieme verticale.
Scusate per i miei sproloqui notturni, ma ciò è quello che ho visto, o
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piuttosto sarebbe meglio dire sentito e letto.

Un saluto a tutta la lista.

"Forse si muore perché non si sogna abbastanza..."
F.P.

ombra
***

mercoledì 26 aprile 2000 23.10 - Mail a B.M.
Oggetto: Naturali e nostri

Caro B.,
riprendo il tuo esempio del pendolo tra due estremi in quanto fortemente
esplicativo.
All'interno di quel pendolo, e del suo moto, intravedo stilizzato il dilemma
dell'uomo, l'oscillazione tra due condizioni, tanto opposte quanto, tra loro,
riflesse e speculari. "To be or not to be" intonava Shakespeare nel vano
tentativo di ottenere, dalla perpetua sinuosità del tormentone, la soluzione
suprema dell'esistenza e il movente delle nostre movenze, il tentativo
primo di fugare ogni dubbio.
Non sono così ingenuo, non più, da ritenere che ogni condizione sia
riassumibile in due estremi, è un inganno, è il tentativo di ridurre a
modelli matematici, quindi perfetti, ciò che perfetto non è, per natura e
propensione.
Collochiamo ad un estremo il carattere dell'Uomo, nell'altro la personalità,
e adorniamo lo spazio con le "maschere" possibili che tra essi intercorrono;
ora lasciamo oscillare la sua propensione istantanea; lo scenario aperto è
una continua commedia che lo costringe ad interpretare il "pupo" che si è
creato e di cui la società muove le fila. Tuttavia c'è un momento, uno solo,
una sorta di punto improprio, in cui le due dimensioni antitetiche e
parallele si avvicinano, fino quasi a sfiorarsi, in cui il pendolo sfugge ad
ogni controllo, sia fisico che metafisico, in cui siamo "naturali e nostri"; è il
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"sogno", dimensione illusoria ma tangibile, ultimo baluardo prima del
nulla.
Credo che bisogna appiattire la nostra vita, affinché tutto non si
appiattisca: Ha più possibilità di trovare stimoli ed entusiasmi l'ultimo dei
reietti piuttosto che il più nobile dei principi; perché l'Uomo, per natura,
non si accontenta; raggiunto il suo "castello" cade il mito, e la nuova meta
diventa il cielo, finche raggiunto perde le sue tinte, e così via all'infinito.
Troverò pace, se mai la troverò, quando avrò veramente accettato la mia
esigua dimensione e condizione umana; quando accennerò ad un tuffo
verso l'infinitamente piccolo, specchio dell'immenso.

Manilo.
***

sabato 29 aprile 2000 17.54 - A: baglioniml@egroups.com
Oggetto: Cantautori e musica leggera, equazioni o algoritmi?

Storicamente la figura del cantautore nasce dall'esigenza, del mondo che
gravida attorno alla musica leggera, di affrancarsi dall'immagine diffusa di
surrogato e parassita rispetto alla musica colta.
Il cantante, tramite la personale realizzazione di tutti gli aspetti di una
canzone, diventa autore di se stesso, introducendo composite variabili
rispetto alla musica classica, in cui, abitualmente, la mente creatrice è
scorporata dal braccio esecutore.
Il nuovo mezzo espressivo diviene, contemporaneamente, per alcuni
aspetti più potente e per altri limitante.
Il cantautore immagina musica, testi ed esecuzione, in funzione di se
stesso, vere e proprie pennellate sulle sue capacità, inclini all'ambito in cui
vuol far "girare" il proprio prodotto/canzone; questo gli consente di dare il
meglio, e di assumersi l'onere, nel bene e nel male, della riuscita finale.
Secondo l'attuale andamento culturale della nostra società, questa
"genuinità" è un bene, ma visto secondo un'ottica più vasta è riducente: La
musica classica, ragionando secondo modelli generici, è concepita da
"professionisti assoluti", che consci delle proprie capacità, realizzano
esclusivamente quello in cui sono specializzati; non compone pensando
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alle proprie caratteristiche esecutive, ma per chiunque, in una sorta di
sfida, si voglia cimentare nell'interpretazione.
Sono tanti gli esempi di cantautori italiani, giusto per muoverci nel nostro
ambito, che hanno fatto del limite fisico, che la natura gli ha imposto, una
peculiarità tale che li ha proiettati alla ribalta. La musica leggera non ha
l'ambizione di fare "arte pura", ma di comunicare con qualsiasi mezzo,
anche il meno ortodosso. L'incipit diviene: "oltrepassare la barriera
dell'indifferenza, solleticando e stimolando l'ascoltatore".
I cantautori, a volte inconsciamente, sono tra i più abili studiosi della
scienza della comunicazione e, per ogni lavoro, utilizzano dei criteri
selettivi paragonabili ad un'equazione (o come recentemente qualcuno ha
detto: ad un algoritmo) laddove le variabili sono i gusti del pubblico e le
mode, che fanno tendenza.
La cosa che da tempo mi chiedo è: che valore, in quell'equazione, daranno
i cantautori alle costanti, e fino a che punto sono tali?
Penso che per esprimersi ogni mezzo sia lecito finché, però, non venga
violata la barriera della "genuinità".
Personalmente non fisso come prerequisito dell'arte la caratteristica, se mai
esiste, di essere "maggiore" o "minore", semmai di essere "vera" o "falsa"; se
la canzone è risultante dal prevedibile grado di consenso del pubblico
quanto è espressione, incontaminata e sincera, del cantautore?

ombra

(che nel fumo, citato da Giò, immerge i suoi pensieri)
***

domenica 30 aprile 2000 22.37 – A baglioniml@egroups.com
OGGETTO: Re: Equazioni o algoritmi?...Del marketing

------
Quella dei cantastorie è una tradizione che si perde nella notte dei tempi.
Musici del popolo da sempre hanno fatto della narrazione di storie vere od
inventate pane quotidiano.
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------
La figura del cantastorie, solo a brevi tratti è assimilabile e paragonabile a
quella del cantautore.
Il cantastorie, tramite le sue mete itineranti, assolveva alla funzione di
diffusore di notizie all'interno di una società ancora non incline, per
povertà di mezzi ed intenti, all'informazione di massa; così, ispirandosi alla
realtà, musicava le sue storie, romanzandole secondo ben precise esigenze
sceniche; la trasmissione delle esperienze era, spesso, esclusivamente orale
e tipicamente si tramandava da padre in figlio.
Il cantautore, figura moderna, sviluppa attraverso un'evoluzione di
qualche decennio ambizioni da artista; non si limita a comunicare
sensazioni, ma studia per relazionare perfettamente musiche e parole, non
limitandosi ad accoppiarli, ma rendendoli interdipendenti secondo regole
assimilabili a modelli matematici.
------
Mi trovi d'accordo solo in parte o meglio sole se concordi con me che
solo oggi, la canzone ha assunto lo squallido ruolo di "prodotto".
L'esperienza degli anni 70, che si collocava sullo sfondo dell'egemonia
esercitata dalle case discografiche (i veri parassiti) ci ricorda che la musica
"del popolo" è sempre stata prima di tutto necessità di espressione. A
rovinare tutto come sempre è giunta la sete di guadagno.
------
Di frequente uso la parola "prodotto", in riferimento al lavoro dei
cantautori, perché solitamente è frutto della collaborazione di una vera
equipe che utilizza regole simili ad altre forme di comunicazione; l'abbilità
spesso consiste nella capacità di saperle applicare al contesto sociale e
culturale di riferimento.
------
(Sono tanti gli esempi di cantautori italiani, giusto per muoverci nel nostro
ambito, che hanno fatto del limite fisico, che la natura gli ha imposto, una
peculiarità tale che li ha proiettati alla ribalta. La musica leggera non ha
l'ambizione di fare "arte pura", ma di comunicare con qualsiasi mezzo,
anche il meno ortodosso.) Puoi chiarirmi questo concetto ?
------

267



Consideriamo l'incisività con cui un cantautore del calibro di Lucio Battisti
si è imposto nel panorama musicale italiano, fino a ridefinirne alcuni tra i
più importanti canoni del linguaggio moderno italiano; in particolare
soffermiamoci su due punti ben precisi: le sue caratteristiche vocali e le
scelte musicali. Le capacità vocali di Battisti sono oggettivamente limitate,
eppure di quella voce non limpida, tonalmente poco estesa, ne ha fatto
una forza espressiva, perché facendo vibrare le corde vocali in modo
tecnicamente poco corretto invece è riuscito ad essere estremamente
comunicativo, in quanto diretto, più vicino alla nostra realtà di ogni
giorno; direi che è sceso dal piedistallo che, invece, sostiene i cantanti lirici.
La sua musica a tratti è scarna, eppure estremamente attuale e godibile, in
quanto l'ha spogliata di tutte le componenti tipiche delle mode
contingenti, consentendole di solcare i confini del suo tempo tramite
l'utilizzo di un linguaggio che fonda la sua forza nella semplicità, non
confinabile in un solo contesto.
------
Io penso che tale concetto possa valere solo per il decennio appena
trascorso. Quello di transizione, quello degli anni 80 per intenderci è riuscito
a
produrre qualcosa di buono soltanto tra l'84 e l'88. Circa l'algoritmo di cui
parli credo che appartenga più al mondo del marketing che della canzone.
E' anche vero che esistono al mondo persone che sanno endersi anche da
sole ma restano casi isolati.
------
Il nocciolo della questione è proprio questo, in quanto non è possibile
scindere il mondo della canzone da quello del marketing, sono
perfettamente complementari e si intersecano in intenti comuni.
Cantautori che hanno seguito il proprio percorso artistico, scorporandolo
dalle logiche di mercato, sono veramente pochi, e, tra questi, prenderei
ancora ad esempio Lucio Battisti, o almeno il Lucio della seconda fase,
quello più maturo e schivo.
Da notare che Battisti ricorre in più di un mio esempio, e non è affatto
casuale, di sicuro è una figura cardine della canzone italiana.
------
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Conta l'intensità dell'emozione che si riesce a far propria attraverso l'ascolto
di una canzone. Il concetto di vero o falso è relativo come non assoluto è
quello del "maggiore" o "minore". Siamo noi a dar peso ad un uomo o ad un
concetto.
Siamo noi a stabilire il "prezzo" delle nostre emozioni.
------
Considero un'arte "vera" o "falsa" utilizzando un solo parametro: il
movente, cioè quanto sia stato sincero l'artista nel concepirla
diversificando, quindi, un prodotto funzionale a logiche esterne, rispetto
alla libera espressione di se stesso e del mondo che lo circonda.
Con "maggiore" o "minore" indico ciò che normalmente viene usato per
distinguere, ad esempio, musica classica da leggera, o pittura da fotografia.
Concordo con te, quindi, nel sostenere che in senso assoluto non è
possibile dividere ciò che è maggiore da ciò che è minore, se mai esistesse
tale distinzione.

ombra
***
martedì 2 maggio 2000 13.14 – Mail a: baglioniml@egroups.com

OGGETO: Re: Cantautori come pittori.

Trovo interessante il parrallellismo tra pittori e cantautori, e di sicuro, le
due figure, avendo più punti in comune perseguono, con mezzi diversi, lo
stesso scopo: il pittore fissa immagini sulla tela per evocare sensazioni ed
emozioni, il cantautore adorna di parole la musica affinché le immagini
evocate stimolino il nostro
immaginario.
Ad un certo punto della storia, il pittore viene stato "liberato
dall'incombenza" di dover riprodurre fedelmente la realtà dalla nascita da
una nuova forma d'arte, la fotografia, che meglio, e più velocemente, si
prestava a tal scopo; da quel momento in poi le sue creazioni non presero
come modello il "reale evidente", ma il soggetto divenne l'introspezione, lo
studio della psicologia delle cose. Per la pittura si aprirono nuove frontiere,
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non più arte documentarista ma forma di espressione a 360°, che è capace
di portare alla ribalta, anche se dopo la sua scomparsa, un pittore come
Vincent Van Gogh, vero iniziatore della linea di demarcazione tra due
"ere" della pittura: il bello, risultante dal valore aggiunto dell'espressività
del pittore, e non dall'immediatezza dell'evidenza.
Il cantautore, invece, alla sua nascita trova già presenti figure che
assolvono alla mansioni di "documentaristi" della realtà, ma nella prima
fase trova più facile occuparsi di ciò che è più palese ed evidente, e questo
sia per una sua immaturità artistica, come spiegato da Eva, ma anche
perché deve rapportare la sua creazione al pubblico dell'epoca che chiede,
sotto forma di canzoni, slogan politici o di lotta sociale. Quando il
cantautore prende coscienza della totalità dei suoi mezzi espressivi, trova
anche un pubblico più attento alle dinamiche dello spirito, quindi può
creare muovendosi su più fronti.
Sono perfettamente d'accordo che la cornice, serve a concentrare
l'attenzione verso il nucleo fondamentale, ma in alcuni "artisti"
(consentitemi le virgolette) è più importante dell'opera d'arte,
o,addirittura, tolta questa poco rimane.

Mi fa molto piacere che l'argomento cantautore, ha coinvolto degli amici
nella discussione.
Spero che si continui su questa strada, e che tutti possiamo sempre
confrontare le nostre idee, per arricchirci...

Manilo.
***
giovedì 4 maggio 2000 21.40 – Mail a: Reginella
OGGETTO: Testi in inglese? No grazie!

Entro nel merito dell'interessante discussione aperta da Luca. Dopo
un'attenta riflessione, l'idea che mi sono fatto sull'argomento è fortemente
controcorrente rispetto al giudizio di chi già ha risposto.
Il Claudio degli ultimi anni, per sua stessa ammissione, compone prima le
musiche e solo in un secondo momento intercala le parole, mai scontate e,
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sicuramente, ricercate; la cosa potrebbe apparire insignificante ma, invece,
è esplicativa del suo modo di concepire la sua stessa arte: egli "traduce" gli
stimoli, che lo inducono a creare, direttamente in musica, perché in essa
trova un mezzo espressivo che, potente e veloce, "registri" le sue sensazioni.
Le ultime canzoni hanno una componente musicale complessa ed
estremamente comunicativa, quindi sicuramente rappresentativa dell'idea
iniziale che l'ha generata. Le parole, dense di sottigliezze letterarie e
fonetiche, hanno la loro importanza, ma spesso, e ancor più nelle ultime
produzioni, sono talmente in simbiosi con il contesto musicale che assieme
generano una forza comunicativa a dir poco unica, che va oltre ogni palese
significato, ed è capace di "solleticare" l'immaginario anche di chi l'Italiano
non conosce.
Penso che la forza di un vero artista sia quella di solcare ogni barriera, sia
essa linguistica, culturale o stilistica, e penso che Claudio abbia una vera
opportunità, ora, di andare veramente "oltre"; se decidesse di farlo io sarò
con lui, perché metterebbe in atto un processo di confronto aperto con il
panorama musicale mondiale, che lo porterebbe, al di la dei facili consensi,
ad una crescita artistica.
Per riprendere l'esempio di Luca, credo che geni della letteratura come
Dante vanno senz'altro tradotti in più lingue possibili, perché quello che
ha scritto è un bene dell'umanità intera, e non solo degli italiani. Se i primi
traduttori si fossero fermati davanti alle difficoltà della resa lessica in altra
lingua, Dante non sarebbe mai divenuto il poeta preferito dagli inglesi (da
come risulta da un recente sondaggio) offuscando persino il beniamino di
casa Skakespeare, ma sarebbe rimasto vincolato alle soffocanti "mura
domestiche". Gli studiosi che, conosciuto Dante in virtù delle numerose
traduzioni, si sono incuriositi sino ad approfondire la
magnificenza dei suoi versi, hanno dovuto studiare l'italiano, a tutto
vantaggio della diffusione della nostra lingua in ambiente letterario.
Sicuramente è una sfida, e dura, ma io ci credo...

ombra

"...battiti combattiti / che sia sconfitta o sia vittoria / che sia disfatta o sia
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tutta gloria / in questa via / dove si gioca la partita / che noi combatteremo
fino / all'ultima vita / all'ultimo omino..."
***
sabato 6 maggio 2000 0.27 – Mail a: <>
OGGETTO: Luogo e tempo.

Nelle maree virtuali, che innalzano e ritraggono in continuazioni le loro
acque, velata e' un'isola che racchiude in se l'eremo, luogo mistico a cui
l'uomo protende riscoprendo lo spirito e scalando le mete della propria
conoscenza. Lo sfondo acustico, di un mare in continua evoluzione,
assorbe e diniega i clamori e i rumori che, altrove, sommergono la quiete,
fagocitando ogni residuo spazio. La terra emersa è qui metafora di un
sogno, che al centro depone la nostra coscienza e, navigando attorno come
un battello ebro, solca il sentiero circolare che congiunge mente e corpo;
luogo simbolico dove si paca la barriera fatta di rumori, dove la musica,
insita nel nostro essere, oltrepassa noi, e rifugge verso verso l'infinito.
Bentornata velata, luogo senza tempo, laddove ogni tempo, ora, ha un
luogo.

Manilo.
***

domenica 7 maggio 2000 21.22 – Mail a: <>
OGGETTO: Evocazioni.

Caro <>,
sono iscritto a "Reginell@", e da li spesso ho letto delle tue e-mail, ora ho
un dubbio che sotto riporto. Ti sarei grato per una risposta, impegni
permettendo...

In un saggio che, già nel titolo, ambisce a fornire una definizione di
musica, trovo delle considerazioni diffuse tra i musicisti, o esperti, secondo
cui gli "utenti profani" stravolgono il significato proprio dell'atto creativo,
caricando la composizione di significati mai voluti dall'autore, che trova
emozioni, immagini e associazioni di idee assolutamente soggettive, quindi
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poco rappresentative della qualità reale.
Il concetto di fondo mi vede concorde, in quanto la capacità di "tradurre"
la musica è strettamente dipendente dal personale grado di
alfabetizzazione, che, se non supportato da precisi codici di riferimento,
porta a divagazioni poco analitiche; se si aggiungono componenti come il
gusto, la moda ed contesto culturale, il risultato è che l'artista fornisce
solamente una traccia iniziale, modificata a piacimento dall'ascoltatore.
La cosa che poco mi convince, nel saggio in questione, è che la capacità
evocativa della musica viene sintetizzata come sottoprodotto della stessa, e
non come intento finale; la musica, quindi, scaturisce solamente dall'arte
della combinazione armonica.
Mi chiedo, allora, la musica è il fine ultimo o un mezzo attraverso il quale
l'uomo rappresenta i propri sentimenti?

Manilo.
***
martedì 9 maggio 2000 21.32 – Mail a: Reginella
OGGETTO: Re: Claudio in straniero.

Claudia dice:

"Sopra il tema di questa settimana, voglio dire che come straniera ho
conosciuto a Claudio 24 anni fa cantando in spagnolo."

...e poi aggiunge...

"Io sono qui e gli altri dischi, e anche quelli delle prime canzoni ma in
italiano ho pensato: Per favore Claudio non cantare mai in altra lingua che
non sia quella di Dante!!!!!."

Il fulcro della questione è proprio questo, per Claudio si potrebbe aprire
uno scenario mondiale, laddove la traduzione dei testi, da un lato
introduce un limite e dall'atro stimola i veri appassionati ad uno studio più
attento in lingua originale.
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Infine, insisto, le canzoni di Claudio hanno delle splendide musiche, dal
linguaggio universale, che da sole riescono ad evocare sensazioni ed
emozioni notevoli.

Ombra
***
sabato 13 maggio 2000 1.59 – Mail a: recensioni@mnitalia.com
OGGETTO: Sincera espressione.

No, non i messaggi pubblicitari che promuovono "Sereno ad ovest", non
l'accattivante foto di copertina dai postumi colori, nemmeno la notizia del
tour italiano assieme a Sting, a colpire nel segno, ad incuriosirmi
all'inverosimile, è la "genuinità" che intravedo come tinta unica di ogni
aspetto di questo nuovo album.
"Scopro" Fabi quasi per caso, leggendo un piccolo trafiletto di una rivista,
poche parole risalenti alla sua filosofia e subito traspare che è sincera
espressione di se stesso, come la voglia, a tratti unica, di mettersi in ballo
componendo musiche, arrangiandole, per poi suonarle quasi da solo.
Fabi mette in gioco tutte le sue carte, che vinca o perda, il suo lavoro è
pura espressione di se stesso. Mi piace la sua voglia creativa, libera dagli
"artifici" dei "super professionisti" che si avvalgono di mille collaborazioni,
salvo, poi, a dubitare sulla vera paternità della loro creazione.
Confesso che è la prima volta che ascolto Fabi, e la cosa che avverto
maggiormente, come prima sensazione, è la sua capacità di diversificarsi
dagli altri cantautori; è riconoscibile, tra i tanti, perché esprime una
considerazione controcorrente - l'identificazione con la cultura occidentale
- laddove le mode estemporanee hanno come punto di riferimento
cardine l'Oriente e, inoltre, perché riesce ad ottiene una forte tipicità nella
ricercatezza delle ambientazioni musicali, mai scontate ma profonde e
penetranti.
In "sereno ad Ovest" intravedo una carica passionale "verbale" che non si
esprime in scarni espedienti e facili mezzi di coinvolgimento, per altro
fortemente inflazionati, ma con un fervore dialettico che diviene traccia
inequivocabile di un pensiero libero e spaziante.
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Un ascolto, ancora "giovane", delle singole canzoni mi lascia due tracce su
tutte:
"10 centimetri" emerge per la felice coniugazione tra sintesi della prosa e
compiutezza formale della musica, dall'originale capacità evocativa. "Il mio
stato", che suppongo sia stata "pensata" proprio per ultima, è totalmente
affrancata da ogni "ansia da prestazione", li Fabi padroneggia ogni mezzo
ed esprime con disinvoltura tutto il su mondo, fatto di atmosfere rarefatte,
tipiche dell'iningabiabilità del pensiero, relazionato sul testo e sublimato
dalla musica.
Credo che l'intero album, comunque, abbia un filo conduttore che
lambisce ogni pezzo, una sorta di struttura a capitoli perfettamente
indipendenti ma elazionabili, e anche una certa ridondanza del tema
musicale, qui, quasi ossatura della capacità artistica di Fabi.
Termino con una considerazione rivolta personalmente all'autore: Sono
sempre più convinto che quello che rende originale la musica non è
l'estrema sofisticazione della ricerca sonora, semmai, ed è una mia
personale idea, dalla potenza geniale della semplicità, qualora è mai ovvia
e scontata.
A noi due, ora, passo all'ascolto...

Manilo
***
domenica 14 maggio 2000 12.00 – Mail a: Reginella
OGGETTO: Re: Viaggio/tempo...tra ipercinesi e immortalità...

Mio padre partiva per viaggi regolari di interi mesi, per poi tornare a casa
sole poche settimane; la durata di ogni viaggio di mio nonno era d'un paio
d'anni, dove la meta, stranamente, non era l'ultima tappa del percorso di
andata ma,bensì, l'ultima del ritorno, cioè la propria casa.
Il viaggio lo si può intendere secondo mille accezioni diverse, come lavoro,
diletto, passione, sacrificio, o come erranza e smarrimento, ognuna di
queste condizioni racchiude un modo diverso di viverlo, che può
trasformarlo in un sogno allettante come, invece, in un incubo.
Penso che Claudio è molto preciso nelle descrizioni, e non è un caso che
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non definisca il contesto in cui parte, si evolve, e approda il viaggiatore.
Nei suoi testi ritroviamo, stilizzato, l'icona di un percorso dello spirito e
della mente piuttosto che del corpo, il cui "tappeto" è il tempo e non lo
spazio; una sorta di riscoperta, quindi, della propria memoria storica che,
attraverso l'esplorazione del passato, lo porti verso un futuro in cui possa
ritrovare se stesso, cosciente che "non è importante dove si arriva, piuttosto
che si possa viaggiare".
Buona parte della forza dell'uomo, nei confronti resto del "creato", deriva
dall'ipercinesi dell'evoluzione del suo pensiero, che lo rende pronto a
rimettersi in discussione, affinché, plasmando il proprio approccio con le
cose, le cose non lo cambino, almeno nel suo vero "io", la "personalità"
insita in lui.
L'uomo crea la concezione del tempo affinché possa descrivere il proprio
cammino, l'uomo stesso - Claudio - attraverso il viaggio "controlla" le
sinuosità del tempo raggiungendo la più ambita delle mete, l'mmortalità
della sua essenza, vagante, ed eterna, energia dell'universo.

ombra
***
domenica 14 maggio 2000 21.12 – Mail a: ancor@ssieme
OGGETTO: Re: Viaggiatore...secondo me

Ogni artista, nell'esprimere il proprio pensiero o sensazione, utilizza una
"costruzione scenica" che conferisce una veste estetica all'opera; così uno
scrittore utilizza la forma romanzo, un regista la forma film, e un
cantautore, nel caso specifico, quella di "immagini" letterarie che fungono
da motivo conduttore; una sorta di ossatura che riesca, raccordando ogni
singola canzone, a dare un senso compiuto all'intero album. L'espediente è
quello del pretesto, il racconto, che riesce a coinvolgere l'ascoltatore nella
misura in cui, esemplificando concetti complessi, affini la potenza
comunicativa ed evocativa.
Sono convinto, al pari di Annalina, che la storia del "viaggiatore" è
costruita, ma nella stessa misura in cui lo è ogni altro espediente scenico,
di qualunque altro album e di qualunque altro cantautore; di fondo,
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nell'album, è espressa la concezione di tempo/spazio/viaggio in cui la
figura del palloncino è soltanto esplicativa.
Spesso facciamo l'errore di prendere troppo sul serio quello che i nostri
beniamini scrivono, dimenticando che l'arte di rado è rappresentazione
fedele della realtà ma, piuttosto, interpretazione fortemente soggettiva, che
transita per parole inserite in versi puramente funzionali alla musica,
laddove melodie ed armonie sono espressione del credo dell'autore.
Non è il tempo impiegato a creare un album, o la ricercatezza che in esso
coesiste, a farlo più o meno "vero"; la genuinità si ottiene tramite una
"voglia creativa" perfettamente scorporata da esigenze esterne, quali le
logiche di mercato; questa, piuttosto, è la valutazione che oggettivamente
dovremmo condurre...

ombra
***
lunedì 22 maggio 2000 20.31 – Mail a: ancor@ssieme
OGGETTO: Parole, musiche, paradossi.

Ragazzi!
Dove siete?
E tutti gli scambi d'opinione su Claudio dove sono finiti?
Scrivete...scrivete...scrivete...
Anzi...ditemi cosa pensate su quello che vi scrivo di seguito.
Un saluto a tutti.

In una canzone, come risaputo, la voce riveste un ruolo fondamentale,
Claudio, però, in VSCDT dimostra una conoscenza matura di tale mezzo;
ogni parola ha un ben preciso significato letterario e,
contemporaneamente, si compone di note ben precise e mai casuali.
La "magia" consiste nel non sacrificare un aspetto all'altro ma, anzi, nel
renderli perfettamente equilibrati tramite l'utilizzo di un "collante" unico,
che intinge le atmosfere di componenti fortemente romantiche e
passionali. La voce, così utilizzata, ha pari dignità musicale di ogni altro
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strumento utilizzato e, contemporaneamente, recita parole che hanno di
per se un nesso logico in grado di comunicare sensazioni in continua
evoluzione.
Credo che quello che contraddistingue Claudio, dalla maggior parte degli
altri
cantautori, è questa intensa capacità evocativa che genera un assieme
perfettamente, a volte maniacalmente, bilanciato e, paradossalmente, ne
introduce un limite...ma ora, se volete, lascio a voi la parola.

ombra
***
lunedì 22 maggio 2000 23.15 – Mail a: recensioni@mnitalia.com
OGGETTO: Scorcio d'arte.

Puro esercizio di stile, "Sereno ad Ovest", dai toni lirici, cristallini, dalle
visioni nitide e profonde fino a lambire ambienti introspettivi slegati da
luoghi comuni. La ricerca è totale, senza punti di partenza
o porti su cui terminare, come la consapevolezza che il centro di tutto,
come dell'universo, è ovunque, e come l'esigenza di ridefinire lo spazio
transitando per quei "Dieci centimetri" che portano in se il valore
intrinseco della potenza del pensiero. Fabi si muove nello spazio della sua
creazione, dilatando a dismisura, o riducendo all'infinitesimo, ogni sua
percezione come in un mosaico che si avviluppa palesando e sottraendo
immagini in evoluzione in un tempo totalmente ridefinito.
La sensazione è esattamente l'opposto al canone tipico dell'ascolto: le mura
della mia stanza svaniscono, quei pochi minuti divengono sensazione
costante e avvolgente e, in quell'istante, mi ritrovo in comunicazione
diretta all'intento creatore, non più spettatore ma attore, nella scena,
unica, che Fabi, come pochi, ha saputo ricreare.
Ritengo che "sereno ad Ovest" sia uno scorcio d'arte, e come tale ogni
etichetta risulterebbe riduttiva; al di la di ogni gusto personale si deve
riconoscere
che raggiunge un valore assoluto, assimilabile dallo spirito prima che dalla
mente.
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***
venerdì 9 giugno 2000 15.35 – Da: <>
Oggetto: il potere del sorriso

ciao... ho capito che sei in attesa di risposta e tu sai che io sarei felice di
passare le vacanze sotto il sole del villaggio pantanelli magari in uno di
quei villini in riva al mare sdraiata su quella stupenda spiaggia a fare "il
nulla", lo so che non sei molto propenso per questo tipo di vacanza ma
sai che .........chiese e monumenti non sono il mio forte in modo
particolare ad agosto. in quanto a me sto benino, per quanto riguarda me e
giovanni credo che va meglio, direi quasi bene, da ciò che intuisco è
sufficente un mio sorriso e tutto torna al posto giusto.

a presto e spero con buone notizie
***
mercoledì 31 maggio 2000 6.21 – Mail a: <>
OGGETTO: Travagli interiori.

Cara <>,
le difficoltà che incontri fanno parte del cammino di ognuno di noi, anche
se il modo personale di viverle può essere più o meno intenso e le
condizioni oggettive molto variabili. Non credo che gli elementi che ti
stanno facendo attraversare questo periodo siano insormontabili.
Nel tempo ho sviluppato una tesi tutta personale nei riguardi dei problemi
interiori, quindi non di origine concreta, non è vero che il loro
superamento sia agevole, mi spiego meglio: se la soluzione ai tuoi, o vostri,
problemi si collocasse univocamente nel chiarimento di un episodio,
seppur grave, le soluzione, paradossalmente, sarebbe più agevole perché ti
potresti concentrare su di un solo accaduto, isolandolo e circoscrivendolo.
I mille malumori quotidiani, che non hanno ne un'origine precisa e tanto
meno una fine delineata, si trascinano perpetui nel tempo per "l'incapacità"
di capirli o di discuterne con chi ci sta accanto; alla fine non sai più cosa
non va, e qual'è la soluzione per rimuoverli, si entra quindi in una fase di
stallo assoluto.
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Ribadisco la mia idea che sia il caso che trovi qualcuno, al di sopra delle
parti, con cui puoi parlare liberamente (non volevo dirti che potevo essere
io, ma semplicemente che sapessi che se hai bisogno ci sono). Cara <> in
certi momenti, e per certe situazioni "noi" non siamo, e tanto meno
potremmo essere, i nostri migliori amici, ci manca la necessaria ed
indispensabile, oggettività, e rischiamo di vedere le cose secondo
prospettive errate, o troppo difficili o troppo semplici. E' necessario che ci
sia qualcuno che veda le cose dal di fuori, anche se poi devi trovare tu le
soluzioni e decidere guardandoti dentro (a quel punto si), come è giusto
che sia; non ti dico, quindi, di cercare qualcuno che decida per te, ma che
ti dia l'opportunità di capire te stessa, di far chiarezza affinché tu possa
trovare il tuo cammino.
Capisco che è difficile, in quanto attualmente non vedi nessuno che possa
rivestire tale ruolo, ma è fondamentale, pensaci bene, e poi non è detto
che debba essere necessariamente un amico/a, potrebbe essere qualcuno
in cui trovi affidabilità.
Scusa se insisto, ma lo dico perché ci credo, ed in virtù di esperienze già
fatte, ed in ultimo perché tengo tantissimo a voi...

Manilo
***
Risposta di <> di: venerdì 26 maggio 2000 10.17
OGGETTO: Grazie

Il tuo senso di amicizia mi commuove moltissimo e mi fa assaporare la
gioia di avere un amico. adesso ho pochissimo tempo perchè sta per
iniziare il concorso pianistico tanto atteso ma sento di doverti scrivere
nuovamente e lo faro al piu' presto.

bacioni <>
***
Risposta di Manilo di: giovedì 25 maggio 2000 22.40
OGGETTO: Tutto passa...e ritorna.

280



Cara <>,
credo che aspettare il tempo in cui "tutto passerà" sarebbe un errore,
perché non devi assopire la tua "vera" personalità ma, invece, devi farla
emergere imparando a "dominarla" affinché non introduca elementi di
squilibrio nel vostro rapporto di coppia. Soffocarla equivarrebbe a
innescare, in modo latente, una bomba pronta ad esplodere, con i relativi
effetti devastanti; una volta una persona mi disse: "se non riusciamo a
realizzarci come singoli individui non saremo mai ne bravi partner ne bravi
genitori", inizialmente non ero molto d'accordo a tale affermazione ma nel
tempo ho capito che ha un fondo di verità, non credere che sacrificando te
stessa alla famiglia, tacitando le tue sensazioni, riuscirai a rendere felice G.
o a esserlo a sua volta. Credo che dovresti, piuttosto, cercare di includere
nel tuo "progetto" G., non lasciandolo estraneo, vedrai che anche lui poi ti
capirà e sarà felice di seguirti.
Per quanto riguarda il tempo che si passa assieme, nel rapporto di coppia,
non vale il principio della qualità, ma è l'avvicendarsi di entrambe le due
componenti qualità/quantità che lo fortifica, nei ritagli si finisce solo per
scaricare le tensioni quotidiane, e basta. E' importante che non ti lasci
implodere tutte le sensazioni che ti affollano la mente, devi trovare
(ribadisco devi) qualcuno con cui parlarne, qualcuno di cui ti fidi e che
sappia ascoltarti senza MAI giudicare, è
fondamentale, altrimenti perdi dei riferimenti indispensabili con la realtà.
Se vuoi, e quando vuoi, io sarò sempre qua ad ascoltarti, o piuttosto
sarebbe più corretto dire leggerti, con tutto l'affetto possibile. E' inutile
precisare che tutto quello che mi hai detto, o potresti dirmi, rimarrà
sempre tra noi due.

Un abbraccio, e scrivimi...

Manilo.
***
Risposta di <> di : giovedì 25 maggio 2000 19.11
OGGETTO: "noi"
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ciao caro amico, ho apprezzato molto il tuo messaggio e mi piacerebbe
parlare con te guardandoti negli occhi come tu dici ma credo che, almeno
per il momento sia impossibile ma proverò ugualmente a dire qualcosa a
proposito
di "noi".
In questo momento io sto attraversando un periodo molto particolare
inteso e molto difficile, ho scoperto dentro di me una <> che poco
conoscevo che è venuta fuori quasi per caso, con insistenza.
E' difficile dirti quello che ho dentro e questa non è neppure la giusta sede
comunque sto in parte seguendo il tuo consglio "parlare" ho provato a
parlare con G. ma anche questo è difficile ma non solo perchè esistono
attriti dovuti alle incomprensioni giornaliere ma soprattutto per il mio
stato d'animo che non è tra i migliori, non so se ti è mai successo di essere
razionale sempre razionale sempre tutto calcolato sempre tutto troppo......
tutto prefissato esserti dato dei parametri da rispettare e poi ti accorgi che
...... non hai dato sfogo alla tua reale personalità al tuo istinto..... e allora
........come puoi notare anche io non sono molto lucida ma posso
sicuramente dirti che tengo a G. e gli voglio un gran bene e tenterò di
parlare quanto più mi è possibile...... spero di evitare che accada il peggio.
Inoltre il mio stato interiore mi fa star male fisicamente e di questo G. ne
soffre parecchio, io tento di rassicurarlo e dico a me stessa che tutto
passerà o almeno lo spero, voglio inoltre precisare che non è importante la
quantità di tempo che si passa insieme ma la qualità. Adesso devo lasciarti,
spero tanto in un tuo prossimo messaggio; so che tu purtroppo a causa
della tua non bella esperienza puoi darmi utili consigli e dirmi cosa si
prova quando vedi tutto quello che ti circonda lontano mille miglia da te e
senti te stessa navigare in un mondo dove trovare l'inizio e vedere la fine è
cosa a te negata dove tutto si perde nei meandri dei tuoi pensieri e tu
sprofondi dove tutto ti è sconosciuto e la paura ti assale..............

ti ringrazio .........ti voglio bene
***
mercoledì 24 maggio 2000 23.34 - Mail a: <>
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OGGETTO: Voi.

Cara <>,
ti scrivo con molte remore circa l'opportunità di farlo, ma alla fine è
prevalso l'istinto sulla mia ragione; l'unico reale movente è il sincero senso
di amicizia che nutro nei confronti di te e G., e su questo non mi soffermo
perché credo che siamo concordi.
Quello che ti sto per scrivere, credimi, mi costa molto perché in qualche
modo mi riporta indietro nel tempo più vicino, fino a cogliere notevoli
riferimenti a fatti personali, ma proprio in funzione di ciò ritengo di
doverlo fare.

Vengo al dunque.
Negli ultimi mesi ho avuto modo di osservare il rapporto tra te e G., la
sensazione che costantemente ne ho ricavato è che, nel complesso
meccanismo che contribuisce al vostro rapporto di coppia, c'è una
componente di squilibrio. Probabilmente, siete riusciti a realizzarvi meglio
in campo lavorativo e delle aspirazioni personali, e, anche se non avete
raggiunto il massimo, avete sicuramente le idee più chiare; "l'anomalia",
invece, la vedo nel rapporto a due, non sempre l'evoluzione del vostro
ambito personale individua un reale progresso di coppia; sarò ancora più
chiaro: mi sembra che i vostri spazi giornalieri, all'interno del quale fate
vita assieme, sono molto ridotti e, cosa ancora più grave, sono carichi di
tensioni
accumulate altrove.
Mi sarebbe piaciuto parlartene di presenza l'ultima volta che sono venuto a
P., guardandoci negli occhi, ma il tempo era ridottissimo e, poi, avevo
ancora numerosi dubbi. Non ho alcuna intenzione di evidenziare colpe
dell'uno nei confronti dell'altro, o viceversa, se mai di colpe si può parlare,
ma semplicemente di evidenziare quello che ho "visto" (con G. l'ho fatto
quella sera in cui siamo usciti assieme); voglio però farti notare che G. mi
sembra più sensibile nel rilevare certe cose, mentre tu mi sembri più
refrattaria e distante.
Parlatene, parlatene, e ancora parlatene, non perdete tempo. Certo il mio
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non è il migliore pulpito da cui può venire una "predica", e in special modo
per l'argomento in questione, ma ora, perlomeno, ho esperienze che
ancora, e per chi sa quanto tempo, mi bruciano dentro, e non posso restare
impassibile.

Non permettete mai, a niente e a nessuno, che qualcosa si interponga tra
di voi, che laceri, seppur minimamente, la storie di due persone, Voi, fatte
l'uno per l'altro e, anzi, mettete tale valore in cima alla scala.

Spero che questa e-mail possa servirvi e che, contro i miei chiari intenti,
non vi crei ulteriori tensioni; a tal fine ti puntualizzo che l'ho scritta su mia
esclusiva iniziativa, che G. è vagamente informato della mia intenzione e
per niente del contenuto.
Se vuoi, leggetela anche assieme. Termino scusandomi "dell'intrusione" e
della mia poca lucidità nello spiegarmi, ma ora meglio non posso,
credimi...

Vi voglio bene.

Manilo
***
domenica 28 maggio 2000 19.53 – Mail a: Reginella
OGGETTO: Percorsi dello spirito.

Prendo parte alla discussione aperta da Mario puntualizzando quanto
segue:
Claudio non è un musicista puro, non è un poeta, ma, bensì, un
cantautore, quindi, secondo l'accezione sviluppatasi negli ultimi decenni, è
un artista che abbina testi e musiche rendendoli complementari ma
inscindibili.
Negli ultimi album Claudio "pensa" le sue canzoni secondo un'assoluta
sinergia tra testi e musica, riuscendo, nell'assieme, a renderli veri e propri
veicoli evocativi, laddove i suoni generano immagini che, a sua volta,
vengono definite dalle parole.
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Sono pienamente d'accordo con Mario, in quanto i testi di VSCDT, spesso
non isolano nessuna situazione di senso compiuto, ma questo non lo
avverto come un limite ma come una caratteristica peculiare
dell'evoluzione comunicativa di Claudio, dove l'evoluzione non introduce
esclusivamente il concetto di "spostamento" ma anche, e principalmente, di
progresso del linguaggio.
L'esigenza diviene quella di comunicare i percorsi interni dello spirito e
non più di "fotografare", seppur con una visione originale, la realtà che lo
circonda; Claudio traspone il suo modo di fare arte, e da "cantastorie dei
nostri tempi" diviene "navigatore dello spirito", introducendo elementi
descrittivi che non definiscono analiticamente le ambientazioni - come i
"vecchi testi" - ma che le suggeriscono stimolando in nostro immaginario
personale.
Mi viene, ora, spontaneo il parallelo tra fotografia e pittura, in quanto la
nascita della prima, nell'ottocento, va a vantaggio della seconda che,
affrancata dalla funzione di documentarista, rilascia ogni freno creativo e
mette in moto un'evoluzione espressiva di cui Vicent Van Gogh è figlio.
VSCDT ha diversi livelli di lettura, proprio perché è quello l'intento di
partenza, ed ognuno è altrettanto corretto, almeno finche si rimane nel
campo delle sensazioni, e non si sfocia in interpretazioni di scorci di testo
estrapolati dal complesso di testo/musica. Ho letto delle interpretazioni
che sono un brillante esercizio di stile e fantasia, ma che mi fanno dubitare
fortemente circa la loro correttezza; "scavare" laddove poco c'è da scoprire
è legittimo, ma dobbiamo essere consci che quella sarà una tinta che noi
avremo voluto dare, e che, probabilmente, non esiste nell'intento creatore.
Non trascuriamo, inoltre, una componente fondamentale, cioè la voce,
vero e proprio elemento "erotico", chiamata a far da collante unico e
irripetibile tra parole - dal significato letterario - e note, che le stesse parole
individuano e interpretano. La voce è un'opportunità che hanno i cantanti
a differenza dei musicisti e dei poeti, e che Claudio riesce a sublimare in
maniera unica, differenziandolo da ogni altro cantautore in quanto alla
capacità di generare un indotto altamente emozionale. Personalmente,
poi, ritengo la voce di Claudio l'elemento decisivo, capace di rendere
alcune canzoni sublimi all'ascolto e subliminali oltre l'ascolto.
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***
lunedì 29 maggio 2000 12.02 - A: C.
OGGETTO: R: Musica/parole/voce.

Ciao C.,

> Io ti assicuro che mi sforzo sempre di essere "estremamente chiara", per
> quanto riguarda il sincera, l'esserlo troppo è proprio uno dei miei
> problemi, non sono molto diplomatica ;) ....comunque torniamo alla tua
> domanda, il motivo per cui ti ho scritto in privato è che avevo la
> sensazione che mi sfuggisse qualcosa della tua mail, non so cosa, ma non
ero
> sicura di aver capito cosa volessi dire per cui mi sembrava logico
chiederti
> lumi in pvt invece che su Reginella dal momento che molto
probabilmente
era
> solo una mia "esigenza" ...insomma non avevo nulla da aggiungere,
volevo
> solo capire se avevo capito quello che volevi dire ...per cui un problema
> mio nei confronti di qualcosa scritto da te ...e quindi ho scritto in ptv
a
> te ...tutto qui. Ho fatto male?

No, non hai fatto male, è solo insita in me la necessità di capire, come di
non fermarmi mai davanti alla soglia delle apparenze.
Claudio, nelle sue opere, da tempo cerca di varcare l'immediato a
vantaggio di ambientazioni più profonde, percorrendo una linea d'ombra,
concetto, questa volta, veramente voluto e, quindi, non casuale, ritrovabile
nei testi di VSCDT.
Ma questa è un'altra storia...

A presto.
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ombra
***
lunedì 29 maggio 2000 1.06 – Mail a: C.
OGGETTO: Musica/parole/voce.

Ciao C.,
cercherò di esporti nella maniera più chiara possibile quello che mi chiedi
nelle tue domande.
Claudio, come chiunque altro cantautore, alcune volte è "costretto" ad
introdurre dei fraseggi che sono puramente funzionali a tutto l'assieme e
che da sole non hanno senso logico.

Concentriamoci SOLO sui testi.

In "Un mondo a forma di te" ritroviamo un periodo del tipo:

"...io allora presi via con me pronto a sfidare le mie stelle"

che dal punto di vista grammaticale mi sembra totalmente errato

oppure in "Quanto tempo ho":

"...in fila coi vassoi davanti ai pisciatoi c'è da aspettare o no per quando
tocca a noi..."

che dal punto di vista senso logico non fornisce nessun elemento, reale o
irreale, assimilabile al già conosciuto, per cui la resa è ostica. Potresti dirmi
che in quest'ultima frase c'è un riferimento a chissà quale testo o filosofia,
ma in ogni caso interdice il livello comunicativo. Sono d'accordo con i vari
livelli di lettura, ma il nesso logico deve essere presente in ognuno. In altre
parole condividerei questa scelta se tutte le frasi avessero un senso
immediato e poi uno, o più sensi, nascosti, ma così non è.
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Valutiamo l'assieme.

Se però valutiamo tutto il complesso musica/testi/voce le cose cambiano, e
di molto. Laddove il testo "non parla" sopperisce la musica o la voce, e così
via invertendo ogni elemento.
Ribadisco, una canzone per essere tale deve avere necessariamente le tre
componenti musica/parole/voce, che non sono assolutamente inscindibili,
altrimenti il contesto crolla, e le parole, le sole parole, possono perdere di
significato, e spesso lo perdono.
Claudio è un maestro ineguagliabile nel miscelare quelle tre componenti,
donandogli quasi una vita propria, ma non sfugge a certe regole, e
tantomeno potrebbe farlo. Ti dirò di più, laddove le tre componenti hanno
un senso anche se scisse l'una all'altra, il risultato complessivo non è dei
migliori.

Per quanto riguarda la voce, e qui mi riferisco alla tua domanda, ti riporto
pari passo una considerazione di Vecchioni che mi sembra perfettamente
esplicativa:

"La voce nella canzone è quello che manca alla poesia. Quindi
l'intonazione, il phatos della voce è chiaramente il collante tra questi due
elementi semantici completamente diversi. La canzone è fatta di tre
momenti significanti mischiati insieme, ma devono essere mischiati molto
bene. Mentre la poesia o la musica colta hanno un solo elemento, le lettere e
le note."

Personalmente credo che la vera novità che caratterizza il nuovo album è
la musica, e il perchè ho cercato di spiegarlo qualche mail fa su Reginella
parlando degli stereofonemi e delle sonorità subliminali, argomenti a cui
nessuno ha voluto fornire le proprie considerazioni, cosa che, invece, mi
interessava molto. Se pensi che non sono chiaro, quantunque questo non è
il mio intento, ti invito sin d'ora a chiedermi spiegazioni per eventuali mail
future.
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Termino facendoti una domanda, ed ora sono io ad invitarti ad essere
estremamente chiara e sincera: perchè mi hai scritto in privato e non su
Reginella?

ombra
***
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2001

(Data non indicata – Allegato email 13-9-2001)

TASTI

Tasti, tastiera, un approdo tra le mani che svanisce. Pigi, senti al tatto il
vociare vago. Ci sono lettere che compongono parole, consapevoli, vitali, a
cui presto un corpo, una mano e una mente che mette in fila assonanti
dissolvenze. Prigioniero e chino di una danza che colgo e che mi vede
spettatore imbelle, devo poggiare i polsi ed alienarmi, per sentire, per
ascoltare quei grafismi. Succede a volte lungo muri svaniti all’indietro
dell’auto – la mia? - in corsa, lungo alberi troppo alti per scorgerne le cime,
o in luoghi frequentemente troppo diversi. Certe spiagge sabbiose e i suoi
bianchi scogli, mi fanno scivolare in me stesso, nel silenzio in cui mi
rispecchio troppo, perché spesso disperso. Nei tempi del brulichio, dove
nel fermento si compiono le attese dei guru dell’economy, spesso, vengo
aggredito da parole cadute giù come da fiordi scoscesi. Li si compie una
vita che riporto scura su spazi vuoti, mia, come mio è ciò che ho ereditato
e che gelosamente traghettero in avanti a chi ignaro ne accudirà i gemiti. 
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2002

(Email a Diario del 12 Maggio 2002)

L'ora di Giovanni Falcone.

Vento. Un alito insistente che sinuoso s'infiltra in ogni dove. E' questo il
ricordo, residuo vischioso e continuo logorio. Ero giovane e disincantato e
d'un tratto, solo uno, mi sono ritrovato sbalzato e chino, ricurvo nella
senilità delle ingenuità. Via Roma, a Palermo, è inesorabilmente uguale a
se stessa da quei secoli che transitano per i costumi d'un popolo prime che
dalla storia. Non fosse per quell'incedere stolto d'auto, motocicli e corriere
stanche, che nel rombo testimoniano l'oggi, si potrebbe apporre l'eterna
immagine dello stantio passeggiare di bottegai e casalinghe dalle mani
gonfie di borsette ricolme d'ortaggi e d'altro discese dai mercati di Ballarò e
della Vucciria, in se scenario, metafora ed emblema di una sicilianità vera.

Avevo appena svoltato, avevo apposto le spalle a quel palazzo delle ferrovie
che da sempre è emblema di sogni in partenza e monito d'una realtà
contorta che li vuole l'approdo stremato di ogni speranza. Non so perché
ero li, ne mai più da li innanzi l'avrei immaginato, stavo semplicemente
come mille altre volte, e per milioni d'altri, costeggiando la prima edicola
che rasente la strada lambisce ogni passante. Ricordo una voce, ricordo
una  radio, era una voce concitata che pressappoco recitava "attentato in
autostrada, Falcone e i suoi sono rimasti vittime di un attentato".

Quell'aria, quell'alito tiepido, ma con la capacità di bruciar dentro, mi
sospesero in un attimo che ancora dura e si rinnova. Sento ancora le ossa
riseccarsi, la strada svanire, i ronzii alienarsi e i mie passi che vagano.
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No, non capii subito cosa successe, non capii subito perché, non capii e
basta, rifiutai, questo si, solo. Avete mai sentito una voce enunciare "messo
in croce Gesù", no, non so chi mai l'ha sentito. Mi si consenta l'azzardo,
quel giorno per il mio esile essere questo era successo. Falcone, Falcone,
Falcone. L'emblema di una speranza, di una possibilità, di un sogno,
ultimo e arduo vessillo prima della disfatta.

Ora, infatti, la disfatta; come mai avrei voluto accadesse, a cui mai avrei
voluto sopravvivere per raccontarla. Ricordo, purtroppo,  voci di campo: 
"se l'è cercata", o, in quella chiesa di pietra, l'omelia del cardinale: "mentre
a Roma si parla Sagunto viene espugnata". No! Roma? Sagunto? Ma cosa
dici, a "Roma" egregio cardinale c'eri anche tu, e impassibile discutevi e
disertavi, ma nel tuo cuore non c'era "Sagunto", la nostra Palermo, no, e
non c'è mai stata.

Un grido, un tentativo d'evasione, le voci, i politici, la gente, le televisioni e
i giornali. So solo che oggi porto una traccia che è un solco nell'anima, e,
che se solo un respiro mi rimarrà, lì abiterà Falcone perché in lui e con lui
viveva Palermo.

Dopo dieci anni, dopo un secolo, ci si prepara a ricompiere l'eccidio, a
dilaniare financo il ricordo che in tanti, come in me, è rimasto indelebile.
Mafia e mafiosi affrancati, delitti ora quasi divenuti imprese, lo Stato
pronto a trattare. I boia che Falcone inchiodò in cella pronti all'uscita
perché sta per essere rinnegato è il principio più importante che egli stesso
introdusse in materia dell'imputazione delle responsabilità: un mafioso
deve essere giudicato in base ai reati diretti e indiretti, dato che ne era il
mandante e dato che non poteva che essere consenziente.

Da domani se un boss non ha compiuto direttamente alcun omicidio, o se
alcuna responsabilità diretta verrà accertata, avrà la stessa dignità di ogni
altro libero cittadino. Che il delitto l'abbia ordinato, e che, insieme a tanti
altri, ha tenuto in schiavitù un popolo non ha importanza.
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Non ci sto, non posso starci, non posso essere complice dell'eccidio
ricompiuto di Giovanni Falcone. Lotterò caro Paese, con l'arma del
dialogo, dei sentimenti. Mi opporrò in ogni modo, e in ogni luogo e mai e
poi mai farò terrorismo perché voglio,
cara cultura reietta, cara destra insulsa, caro Presidente del consiglio,
guardarvi nelle glaciali facce, quando vorrò scatenarvi la forza della
ragione, dei ricordi e del sangue che già è colato a fiumi. E noi, caro Paese
degli uomini coscienti e di coscienza, facciamola finita con i tiepidi accenti
e i toni da talk show.

E' l'ora di Giovanni Falcone, quel momento che nessuno potrà usurpare.

Manilo Busalacchi 
***

(Email dell'11 Luglio 2002)

TONFO

Non ricordo oramai, me ne scuso, e avrò a rimproverarmene per quei
secoli intrisi di milioni di istanti che separano da me l'oblio; di tempo ne è
trascorso, ma nella mente, e ogni attimo è il continuo tonfo d'un dire che
tarda, come l'ombra, come tutto. 

Ci fù un dì, ma ne interverranno mille a mutarlo, in cui sentii la pelle
raggrinzirsi, trasformarsi e svecchiare, fu un giorno lento come mai più,
perché altri giorni, uguali, non saranno più possibili. 

Ricordo, il rintocco delle 17 e pochi spiccioli di minuti a venire, poi un
tonfo, e la deflagrazione fu irreversibile. Era morto, annientato, Giovanni
Falcone, e con lui, purtroppo, le sue idee, che idee non furono, ma
semplici e sferzati sentimenti. Lì sono nato, e quell'etere rivendico,
m'inchiodo al mio rovente davanzale e aspetto e rifletto. 

Sono giorni, sono anni, ma cosa importa se il tempo è nozionismo
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dell'uomo e l'uomo, è risaputo, è evanescente come la rena dei mari. Dal
torpore, è riemersa una coscienza, la mia; già questo è un segno...

Manilo Busalacchi 
***

mercoledì 20 novembre 2002 22.38 – A: P.
Oggetto: Parole lievi.

Nelle ultime settimane mi sono fatto una cultura accellerata sui tumori,
l'uomo è fatto così, mostra interesse verso un problema quando questo lo
riguarda direttamente. In una certa misura, è una forma di auto-
protezione, data la quantità di tensione necessaria a tenersi aggiornati sui
tanti mali che possono incombere. Quello che in vece è sicuramente
negativo è il black-out dei media, nel migliore dei casi, se non
l'informazione volutamente forviante. E' per questo che non credo alle
campagne pro-ricerca contro il cancro e alla passerella degli "scienziati" di
turno. Non credo alla buona fede della cosiddetta medicina ufficiale, e me
ne dispiace. Attorno all'affare chemio ruotano cifre, quindi soldoni, da
capogiro e le solite case farmaceutiche non mostrano la minima intenzione
di perdere il loro potere.

Prima di andare a Bologna, all'arcinoto Rizzoli, mi avevano consigliato
Aviano, idea che pian piano è stata accantonata data la maggior
esperienza, almeno teorica, del primo. Per quello che sono riuscito a
sapere comunque ad aviano si interviene in senso classico, quindi chemio
o radioterapia, e per me, come ho scritto, è un argomento chiuso. Sono
stati troppi i giorni in cui sono stato male, in cui sentivo scivolarmi addosso
la dignità di uomo. Non auguro a nessuno di scendere al di sotto della
soglia della propria dignità, altrimenti, ed è la mia personale idea, non ha
senso neanche vivere.
Cercherò nel mio piccolo, ma con tutte le mie forze, di sollevare
l'argomento tumore contro la diffusa e solida coltre d'indifferenza. Lo farò
ogni giorno e ogni momento, con le parole, scrivendo, sul blog e altrove. E'
quasi una missione la mia, che prescinde dal mio stato. E' una mano tesa,
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che da senso alla vita.

Da qualche anno scrivo abitualmente, con qualche piccola stasi fisiologica
e molta passione. Non scrivo per mestiere, ed il mio profilo personale e
professionale niente avrebbe a che fare con le parole. L'esigenza di
scrivere, perché per me è tale, nacque dall'intento di comunicare quel
groviglio di sensazione e sentori sigillati nella mente. Il linguaggio parlato
non offre tali possibilità, ci si ferma all'evidenza, agli aspetti più immediati
e meno profondi. Internet e la tastiera, mi hanno aperto un sipario
inimmaginabile, la possibilità di far vivere i pensieri attraverso le parole,
verso persone veramente interessate al mio spirito prima che alla mia
fisicità. Non credere, però, che per me sia facile scrivere, a volte è
come un parto lungo e laborioso. Sono un artigiano della parola, che lima
e smussa frase dopo parola nell'intento di far vivere righe e periodi. Per me
le parole hanno vita e dignità, risplendono di luce propria. Noi abbiamo il
dovere di rispettarle e non violentarle. Vanno usate le parole, per
esprimersi, per produrre suoni. Poi vanno riposte lievi, senza strafare.

A presto.

Manilo
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2003

Cronaca di un ritorno
Un odore muschiato, pregnante fino a sospendere per un attimo il respiro.
Dolce disarmante e intenso, un profumo, come tanti con cui le donne si
adornano, ma che in Sicilia, mescolato al sudore, assume toni sottilmente
insistenti. Questo il primo segnale d'arrivo, fra luci scalette, valigie e auto
sempre uguali, ovunque.
Da Catania svirgoliamo dritti verso l'altopiano ragusano. Modica appare il
solito presepe, luci in cascata che si rincorrono in rivoli. Pozzallo è
annunciato da un orizzonte scuro e da un puntino luccicante, che
insistentemente mobile disegna un presunto confine con il cielo.

"Questo è il ponte di Nunzio" - mio cugino morto in una tragica
circostanza - dice mia madre, rompendo un lungo silenzio, "Zitta! Non
dire niente" risponde di rimando mio padre, tradendo un insolito
tempismo. Siamo in Sicilia, ora si, dove i luoghi sono memorie e il pudore
è il velo adagiato per dischiudere le fronde.
Il cortometraggio degli eventi svolge a ritroso i fotogrammi di una pellicola
già nota: luci, versi, crepitii di scarpe del giorno della festa, Pasqua, e
illusioni tra vicoli e la penombra dei ricordi.

E' l'olfatto, ancora, che mi desta; sabbia, alghe, mare e uno scoglio sempre
troppo solitario. Pace, che si avverte e trasuda.
(22 Aprile 2003)
Tra pietra e balata
Davanzali piatti e braccia divergenti a lenire luci e alimentare ombre.
Spazio speso alla ricerca di tempo che filtra tra le sbarre oblique dei ricordi
che scorrono. Osserviamo, perché alieni insidiamo la coltre che ci
mantiene equidistanti satelliti. Sbircio piccoli uomini e il loro mondo

296



fantastico e pinto. Sorvolo canali, muri, sentimenti e cromatismi. Vago,
trascrivendo l'immagine di un soffio che balena già oltre.
Vorrei ancora essere quell'alito d'aria tiepida e secca, quel sibilo sordo tra
le fronde dei carrubi e le composte pietre dei muretti a secco. Vorrei poter
sorseggiare disinvolto i passi di quella contea modicana, di cui un giorno
feci parte e che oggi strema corpo e mente nell'intento di carpirne
l'essenza.
Dall'arco un vicolo, verso scalette che si inerpicano e ricadono su se stesse.
Riverso tra lame trapelate di luce, assorbo stridii e movenze. Alle spalle
gracchiano tra pietra e balata semi di cacao, si diffonde un lieve canto fuori
dal tempo, ma in tempo per sentirmi vibrare, ancora.
(28/4/2003)

Le paperette di Giovanni Falcone
Quest’anno non so cosa scrivere. E’ questa la realtà. Parlare di Giovanni
Falcone non è facile, e non mi va di commemorare, o di metter giusto in
fila qualche parola perché va fatto. I giorni d’angoscia, dopo le due stragi, e
d’euforia, all’insorgere consapevole dei cittadini siciliani, si sono scemati,
uno dopo l’altro. La vera identità di alcuni uomini di potere è emersa, il
momento del buon viso a cattivo gioco è finito, ora si viene allo scoperto, si
attacca, si scardinano anni di lotta, si viola la memoria di decine di vittime
cadute contro un nemico. Non avverto uno stato padre e garante, con cui
condividere i nemici da lottare.

L’assoluzione di Giulio Andreotti per prescrizione del reato, è l’emblema
dell’ambiguità, la tipica sentenza salomonica. Assolto, quindi, il vecchio
regime connivente, che potrà godere ancora dell’impunità. Accontentata
l’accusa, perché in fondo un assoluzione per prescrizione implicitamente
contempla un accertamento di reato. Non bisogna dimenticare, però, che
si sono spazzate vie alcune delle più importanti conquiste. Pio La torre è
stato sconfitto due volte, prima con l’eliminazione fisica e dopo con
l’annullamento, di fatto, della sua legge (Rognoni-La Torre), per cui, tra
l’altro, l’atto criminoso del mafioso non si conclude con il compimento di
un reato. Da quella legge in poi, il mafioso fa parte di una organizzazione
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strutturata ed altamente eversiva, sposa una “filosofia” ed un modo di
essere che non avrà mai fine, considerato l’eredità che lascerà ai figli.

Giovanni Falcone aveva detto con le lacrime agli occhi: “Io ho solo l’onore
e la mia vita, l’onore me lo hanno già tolto – scartandolo, clamorosamente,
dalla direzione della super procura, e preferendo Agostino Cordova – e un
giorno mi toglieranno la vita”. Sappiamo, purtroppo, che è stata una facile
profezia, che dopo qualche settimana, da quelle parole, sarà trucidato
insieme alla moglie e a gli agenti di scorta. Oggi si mette in discussione
tutto, a partire dalla sua memoria, perché, più o meno implicitamente,
viene accusato di aver fatto un uso spregiudicato dei collaboratori di
giustizia – pentiti, se preferite. Di essere un arrivista, di voler fare carriera,
questo no, oggi non lo paventa più nessuno, e lo credo bene.

Io sono testimone oculare della vita a cui era costretto Giovanni Falcone,
ricordo all’interno del tribunale una gabbia blindata – non esagero – in cui
conduceva più dei tre quarti della sua esistenza. Ricordo mattine surreali,
in cui all’apertura dell’ennesima porta, all’esecuzione dell’ennesimo
controllo, un denso fumo bianco, di una sigaretta perennemente accesa,
pervadeva ogni cosa, segnandola inevitabilmente con il puzzo pregnante.
Lavorava anche di notte, correva contro il tempo, sapeva di non potersi
distrarre e che se voleva bere un caffè bisognava ordinarne un vassoio con
una decina di tazzine; per sicurezza.

L’agguato era dietro le porte. Ma il colpo di grazie, quello peggiore, non
l’ha inflitto la mafia, ma uno stato irriconoscente; inevitabile per un’entità
collusa. Falcone in fondo credeva nei cittadini, sapeva, e diceva, che la
mafia, come tutte le cose umane, ha avuto un inizio e avrà una fine. Oggi
mi ritrovo solo a sperare che non venga seppellita la verità storica. Nei
giorni immediatamente successivi alla strage di Capaci, un uomo si
muoveva freneticamente, nel tentativo, quasi impossibile, di anticipare le
mosse di un’entità fantasma. Lavorava giorno e notte, senza quasi mai
fermarsi. Era una lotta contro il tempo, e ciò che aveva appreso era così
grave da sconvolgerlo profondamente. Quindi, sapeva che da li a poco
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sarebbe stato eliminato anche lui.

Paolo Borsellino a Casa Professa quella sera era un’ombra, gli occhi lucidi
come chi non ha più lacrime da versare, la voce spenta dalle sigarette e
dalle notti insonni. Era li per i giovani, per far sopravvivere un messaggio,
oltre le proprie gambe che da li a poco verranno falciate. L’ho visto; era
distratto, assente, alienato, distrutto. Credo che avesse qualcosa che gli
scoppiava nella mente; forse la consapevolezza di informazioni ancora non
provate, ma gravissime, che l’avrebbero ridotto al silenzio. Per
quest’incapacità italiana di piangere, sinceramente, le proprie vittime, e di
legarle alla memoria, come si fa solo con i valori più alti, oggi sono
attonito, incapace del bel discorso commemorativo.

Le paperette sono ancora in quella stanza, ora fredda, e inevitabilmente
silenziosa. Lui, Giovanni, amava maneggiarle con cura e disporle a
piacimento, secondo l’inclinazione del momento. Alla folta schiera, spesso,
se ne aggiungevano altre. I suoi amici sapevano del suo amore per quei
variopinti soprammobili, la sua costanza nel collezionarle, e di sovente ne
facevano oggetto di regalo. Di legno, plastica, carta, ceramica; dei materiali
più svariati, e sempre mistiche, allegre. L’ho visto rilassato e felice, una foto
lo ritrae con le sue paperette, e lui ne appariva il tutore, di più, il cultore.
Amo pensare che la sera, quando poteva, si sedeva nella poltrona per
godersi gli immaginari versi in schiera ed il beccheggiare. Era questo il suo
salotto possibile, non le case bene di Palermo. Era questo Giovanni
Falcone, troppo semplice e umano per essere “solo” eroe, un uomo che
amava la sua Palermo, profondamente, fino a dedicargli l’esistenza, ed in
estremo la vita.
(22/5/2003) 
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PARTE QUARTA

Caro Manilo,
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28 Aprile 2007 ore 19:30

Questo blog inizia dal momento in cui Manilo ci ha lasciati. Quel che
segue sono le cose che non gli ho mai detto e quelle che non potrò mai più
dirgli.

Pietro Busalacchi
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Giovedì 10 Maggio

S. Urbano

Caro Manilo,

non mi pare che noi in vita ci siamo mai scritti delle lettere. Sicuramente in
epoca recente delle email, tante telefonate, messaggini ma lettere mai.

Nostra madre dice che le persone vanno pensate da vive. Ed ha ragione
con una piccola postilla che non vanno dimenticate da morte specialmente
se questa è arrivata alla tua età di 37 anni, quasi 38 il 20 di questo mese.

Le tue spoglie riposano nel cimitero di S. Urbano presso Montecchio
Maggiore, che sembra quasi un camposanto privato piccolo com'è e
circondato dalle belle colline del vicentino.

E' un bel posto dove riposare, dice nostra madre, ma non per sempre
aggiunge fra le lacrime.

Ho preso due sassolini della ghiaia che pavimenta lo spazio tra una schiera
di loculi e l'altra e li ho riposti sulla mia scrivania. Toccandoli ho
l'impressione di essere lì da te a farti un po' di compagnia.

Adesso sono in pausa pranzo il momento in cui ci sentivamo spesso per le
nostre solite chiaccherate quotidiane o quasi.
Invece ora mi trovo a scriverti un po' come si fa con babbo natale.

Caro Manilo, adesso ti lascio, che ho da proseguire, ti scriverò presto che
ho tante cosa da raccontarti e altrettante da capire.
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Se puoi aiutami.

Un abbracio, tuo fratello Pietro.
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Domenica 13 Maggio

Caro Manilo,

oggi è la festa della mamma. Alla nostra mi sono permesso di regalarle un
libro anche a nome tuo con questa dedica:

Con un abbraccio nonostante le distanze e le avversità, i tuoi figli
Pietro & Manilo.

Un abbraccio, tuo fratello. 

304



Lunedì 14 Maggio

Sguardi

Caro Manilo,

sabato scorso siamo venuti a trovarti. Chissà se ci hai visti. Lei si, ti ha
guardato a lungo ancora incredula.

Tua figlia, la piccola Lidia, ha ricominciato a dire la parola "papà" quando
parla delle tue cose. Ed ogni volta è una fitta al cuore.

Casa tua mi sembra così vuota, la camera da letto ancora intatta così come
l'hai lasciata tu, la tua scrivania, il tuo computer, i tuoi libri...

Desolazione e sconforto.

Un abbraccio, tuo fratello.
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Martedì 15 Maggio

Polietica

Caro Manilo,

so quanto in un certo momento della tua vita sei stato legato e vicino alla
figura politica di Leoluca Orlando.

Oggi che Palermo gli ha voltato le spalle mi ricordo le tue parole scritte nel
giugno del 2004 sotto forma di commento durante una trasmissione
dell'allora mia webradio:

Difficile commentare;
oramai è smarrita la pasione per la politica. La realtà è che nella
prima Repubblica il potere era detenuto da uomini contestabilissimi,
ma statisti con dei meriti egualmente riconosciuti. Giulio Andreotti o
Bettino Craxi non erano, si sà, immacolati e puri, ma avevano il senso
dello Stato.

Qui la sensazione è di una guerra impari, senza esclusione di colpi
bassi. I mezzi in campo sono altamente impari e, sovente, neri,
melmosi, densi di nebbie.

Mancano le motivazioni; in quest'impero della disillusione.

Un abbraccio, tuo fratello. 
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Mercoledì 16 Maggio

Dialoghi

Caro Manilo,

si è vero ci sentivamo al telefono anche più volte al giorno. I nostri
dialoghi erano un modo per comunicare non di dialogare.

Io e te non riuscivamo a dialogare perché troppo diverso era il nostro
approccio alle cose. E poi eravamo distratti dai nostri interessi comuni:
internet, i blog, i computer i cellulari...

Adesso so quale sarebbe stato l'unica chiave che avrebbe effettivamente
aperto le porte del dialogo con te: la scrittura!

E non l'ho capito prima, proprio no. O forse ero troppo impegnato nelle
mie cose. E non capivo, non pensavo, che un domani non ci sarebbe stata
più possibilità.

Solo adesso ti scrivo...mentre gli occhi si appannano e le dita tremanti
battono sui tasti. Mi manchi e non so scrivere altro.

Un abbraccio, tuo fratello. 
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Sabato 19 Maggio

Compleanni

Caro Manilo,

domani è il tuo 38° compleanno. E domani sarà un giorno triste anche se
saremo tutti lì vicino a te.

Tra undici giorni sarà il mio e quello di nostra madre. Non faremo festa.

Un tavolo senza una gamba resta in piedi, certo, provate però ad
appoggiarvi qualcosa...

Ho riscoperto una delle tue più belle poesie che riporto qui per impararla a
memoria.

Areale

Via acque
da corpo e fato
liberate tale fardello
che vola, che va e vaga
fluido fui ma d'un dì lontano
aria e polvere di granelli gravano
ora macigni d'ancora su esili chiglie
d'impeto areale leggiadro il pensiero sferza
sogno d'un sogno in un sogno scorgo tele e raggi
e so e già fui e vissi e amai tenue ondivago di echi riflessi
qui o li e attraverso ma perché e per chi?
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Manilo

Già, qui o li e attraverso ma perché e per chi?.
Un abbraccio, tuo fratello. 
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Martedì 22 Maggio

Tu dove sei?

Caro Manilo,

domenica ho assistito alle recita della piccola Lidia. Non che la sua fosse
una gran parte però è stato bello ed è stato bello vedere lei felice del fatto
che c'erano tutti i nonni e qualcuno degli zii e tutti i cuginetti.

E' stato bello pranzare tutti insieme in una bella giornata soleggiata di
maggio, e poi prenderci un caffè al bar...

Abbiamo pianto di fronte alla tua lapide ancora una volta. Lacrime al
posto degli auguri per il tuo 38° anno.

Ti ricordi quella frase, che poi era una domanda, che andavo scrivendo nei
vari miei blog? Adesso la rivolgo a te: Io sono qui, tu dove sei?

Dove sei fratellino mio?

...
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Lunedì 28 Maggio

Un mese, una vita

Caro Manilo,

oggi è un mese.

Certo le lacrime si sono asciugate o meglio diradate e la vita è ripresa. Solo
che niente è più come prima, tutto mi sembra scolorito e meno sensato.

Vorrei poter parlare con te di tante cose e ti invoco nei miei sogni. Inutile
non ti vedo, non ti sento, non ti sogno.

Tu, non ci sei più. Ci fanno compagnia tante tue parole scritte. Non è la
stessa cosa ma ce le facciamo bastare.

Un abbraccio, tuo fratello.

"Uomo ama e intendi,
con la ragione ricopri

di pelle di capra il dolore;
fuoriuscendo il lamento

sarà musica
e l’Itaca che attendo."

Manilo
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Sabato 2 Giugno

Alla prossima...

Caro Manilo,

con quello che ti scriverò adesso chiudo questo spazio.

E' vero che le cose che ti vorrei dire sono tante ed è vero che mi piacerebbe
dirtele tutte, solo sento che la maggior parte di esse le devo conservare
gelosamente dentro di me.

Io ero il fratello maggiore ed in quanto tale mi toccava richiamarti alle tue
responsabilità, cercare di portarti ad un ragionamento più razionale.

Tu non eri una persona facile da imbrigliare e costringere in dei ruoli:
"Non posso essere un buon padre, marito, fratello, figlio se non sono
realizzato innanzi tutto come persona...". Questa cosa me l'hai ripetuta
tante volte e tante volte ti ricordavo il concetto di responsabilità unito al
concetto di scelte responsabili.

Tu appartenevi però ad un altro mondo fatto di poesia di libertà e voglia di
vivere secondo le proprie attitudini ed aspirazioni. Non accettavi di essere
imbrigliato neanche quando scrivevi, rifiutavi persino di aderire al canone
comune che si scrive per farsi capire, e lo mettesti in chiaro agli albori del
tuo blog: "Sta nell'ordine delle cose che tutto abbia un senso, magari celato e
trasparente o profondo e irraggiungibile. Da oggi ho deciso, e sfido un
contraddittorio, che questo blog mai riveli concetti coerenti e progettualità.
Lo voglio libero come chi non ha mai conosciuto la libertà per non averla
mai avuta negata".
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Tu volevi essere libero come chi non ha mai conosciuto la libertà perché
non gli è mai stata negata.

Non accettavo io questo modo di porsi lo ritenevo un modo di atteggiarsi
di darsi delle arie. Capisco solo ora che non era così. Tu eri fatto in quel
modo e in quel modo sei voluto morire. Ed io solo un essere inadeguato a
cogliere il senso profondo delle cose...

Le scelte conseguenti alla tua malattia le hai affrontate in solitudine perché
pochi le hanno capite e meno ancora accettate. Ci adeguavamo questo si
ma era un soffrire in silenzio non una piena accettazione. E nessuna
certezza che facendo altre scelte ti saresti salvato e nessuna certezza che la
tua salvezza sarebbe coincisa con un modo di vivere coerente con la tua
volontà.

Caro Manilo, mi manchi e mi mancherai per il resto della mia vita. E la
domanda che mi faccio, tu dove sei ?, la ripeterò sempre finché un giorno
non avrò trovato una risposta.

Mi dicono che devo trovare consolazione nella fede, non ci riesco proprio
almeno per il momento. Se la fede è un dono a me non è stato dato o è
stato tolto. Vorrei poter prendere dio per il bavero estirparlo dal suo trono
lassù nei cieli portarlo sulla terra e fargli vedere tutto il male, l'ipocrisia e
l'ingiustizia di questo mondo...e quella della tua storia compresa!

Mi dovrei consolare perché c'è la resurrezione dei morti... io ti vorrei qui
ora adesso in questa vita, avrei voluto che i tuoi due meravigliosi figli
avessero potuto crescere con un padre, che la tua compagna non
rimanesse da sola...che nostra madre e nostro padre non avessero patito la
profonda ingiustizia di piangere per un figlio morto.

Dovrei pregare per chiedere la salvezza della tua anima. E' dio che deve
pregare per non dover affrontare la mia rabbia e la mia ira. E' lui che deve
chiedere perdono a tutta l'umanità per averci creato a sua immagine e

313



somiglianza. Che si vergogni!

Ma dio non esiste. E la consolazione la dobbiamo cercare in altre cose.

Un giorno, sono convinto, vedrai non so quando e non so come ci
reincontremo ed allora continueremo a prenderci in giro come facevamo
sempre tu per le mie scarpe fuori moda ed io per la tue manie
perfezioniste.

"Ma non voglio dir solo nero; tra porte e soffi s’adagiò anche garbo e ruolo,
aria vibrante d’ottoni e fiato; che quel indice non fu per il suo sorriso, ma
spada triste di riga. Qui finisce anno e intento. Agito una mano; e voi?"

Addio Manilo. Alla prossima... 

(Fine del blog: manilo.blogspot.com)
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PARTE QUINTA

L'intervista
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Premessa all'intervista

Nel 2002 quasi in contemporanea a mio fratello creai un blog
 "BlogOltre". Una delle prime cose che feci in questo blog è intervistare altri
blogger per meglio conoscere la nascitura blogosfera e forse anche per dare
sfogo alle mie velleità di giornalista mancato. Tra gli altri chiesi a Manilo di
cimentarsi in una di queste interviste che sono sempre state condotte via
email.
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Intervista di Pietro a Manilo (2003)

Intervistare un fratello è sempre un'impresa ardita e forse poco
"professionale". Intervistare te, Manilo, poi lo è ancora di più perché tu hai
fatto della scrittura un'arte in cui le cesellature sostituiscono i significati e le
parole sono suoni disarticolati che nel loro insieme stordiscono e qualche
volta stupiscono. Questa intervista però è una sfida prima di tutto con il
destino che proprio un anno fa ci ha fatto stare in ansia per la tua salute. E
da lì vorrei partire. Che ricordi hai di quella vicenda?

Fernando Pessoa l'avresti colto intento al discernere, tra gradini pari e
dispari d'una scala qualunque; così avrebbe appreso la notizia, nel ventre
sordo d'una palazzina. Sorpreso lui, i tanti lui; si sarebbe fermato solo un
attimo, giusto il tempo di prendere la bombetta con la mano destra e
riporla sul braccio sinistro, in una sorta di olé. "Un'intervista?", questo
avrebbe lasciato echeggiare nella sua mente, "e perché; e per chi?",
aumentando il passo, avrebbe scaricato tale tensione a Riccardo, a
Bernardo, ad Alberto e tra questi agli altri. Tale richiesta lo avrebbe messo
in confusione; e in confusione rispondo, se nel mio scrivere se ne scorgono
i tratti. Forse è l'ombra a cui ti rivolgi, chiamandola Manilo; e la faccenda
non è da poco conto; o forse parli a Manilo, sperando di stanare l'ombra.
Comunque sia, eccomi. Lo scorso anno è successo; qualcosa reputo. Non
che nello scrivere bisogna necessariamente infittire le trame, ma forse ora
qualcosa mi sfugge. Di fatti pochi; un male che per Ryke Hamer è un
bene, perché in ciò c'è salvezza; un dolore che non proviene dal male, ma
dalla cura, che al male, in quanto bene, non sottrae nulla se non il primato
alla disfatta. Ho lottato, certo, contro un male finto che va inesorabilmente
curato come vero, senza esclusione di colpi letali sotto l'effige di sacche di
chilidiliquidi. Ma c'è il soldo, che sta all'interesse, come il verbo di chi in
quelle ore proferisce con facile loquela, sta al mantenimento del sistema.
Veli torbidi, qualche sirena; poche voci o tante, e inutili per un eroe
fatiscente, io, semplicemente incosciente, cosa di cui sanamente l'indole un
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giorno mi dotò. Quei "primarioni abbronzati", quelli d'ogni corsia con
l'indice silente verbo, e dalle spalle tristemente volte; quei sorrisi
volteggianti di corridoi in stanze, mescolati ai vomiti sull'orlo del baratro
dello smarrimento dell'anima. Loro, quelli del "capisco ma non ascolto",
quelli del "se ne pentirà", o ancora loro, sempre loro, quelli del
"probabilmente non ha niente, lo so" solo dopo, però, avergli altalenato la
mano con il pollice piegato nella movenza d'affettare l'aria verticalmente.
L'incomunicabilità, questo uccide, l'incapacità di raccontare se stessi,
l'impossibilità di allertare gli altri delle imminenti trappole. Forse non ne
ho la stoffa, che è un modo tenue per confessare una dilagante codardia,
ma non riesco a oltrepassare il primo istante, quello del sorrisino mal
celato di chi ascolta esterrefatto le mie eresie.

Adesso voglio rivolgerti qualche domanda sul tuo modo particolare di
scrivere, di utilizzare le parole e di metterle una accanto all'altra in dei
periodi da cui se ne esce ammirati o del tutto sconcertati. Come ad esempio
in uno dei tuoi ultimi post:

Vento di Libeccio, soffio che svetta tra le pareti di un corridoio di
mare; ecco ciò che siamo; umidi e pregni, figli di un incrocio di storie
spente. Vento di Scirocco, questa l'ira che opponiamo per rinsecchire le
fatue voci delle menti, per spezzare la resistenza strenua di ginocchia
folli di fremiti. Aria, quindi, a soffocare oltre il respiro, inconsistente e
letale come il veleno in dosi massicce. Di dì in dì stilliamo l'ansia di
impervie missioni e sopravviviamo in fortilizi spavaldi. Quando financo
l'etere non contiene le gesta, si scaglia il folgore che nell'attimo uccide.
Non c'è lacrima, allora, e cala il vento; tutto è chetato e la vita
ricomincia

Come non ammirare i versi "Vento di Libeccio, soffio che svetta tra le
pareti di un corridoio di mare" e come non rabbrividire subito dopo con
"ecco ciò che siamo; umidi e pregni, figli di un incrocio di storie spente". Una
cosa che mi ha sempre incuriosito e che non ho mai avuto il coraggio di
chiederti e da dove viene questa "tecnica", è il frutto di un particolare
studio? E il fraseggio a volte aulico (le fatue voci delle menti) a volte
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smorzato ed introverso (Aria, quindi, a soffocare oltre il respiro,
inconsistente e letale come il veleno in dosi massicce) non pensi possa creare
in chi ti legge, magari per la prima volta, un disorientamento? O il tuo fine
magari è proprio questo?

In principio ombra era una metafora, ma qualcuno si oppose; allora
divenne sinonimo, e puntuali arrivarono le rimostranze. Da quei giorni
distanti, ombra è sinonimo d'una metafora, come a voler dire tutto, e
quindi niente. Fedele mia immagine, dai contrasti marcati e dagli umori
repentinamente cangianti. Nessuna tecnica applicata, quindi, solo un
incidente stato di necessità, che mi spinge irrefrenabilmente ad impugnare
una penna e a rilasciarne le pulsioni. Lo scrivere "aulico" è una questione
controversa, perché presuppone una limpida e sonora semplicità di fondo,
che sfocia con disarmante e irrefrenabile regolarità nel banale. Lo stile
"smorzato ed introverso" è il naturale rifugio di chi, come me, non
possiede la geniale capacità della semplicità. Poi è anche un baluardo, una
prima barriera, perché chi vuole varcare la comune soglia dell'indifferenza
non dovrebbe perseguire corridoi aperti, ma porte da schiudere in caparbia
sequenza; rischiando. Mai una sola volta ho scritto un rigo con l'intento
premeditato di celarne il senso, a volte delle mie parole smarrisco il
movente, allora scaglio periodi e fraseggi contro l'ideale lettore, e aspetto.
Attese interminabili, dubbi da fugare; altre immagini che spiovono alla
ricerca di voce.

Qualche volta, nei tuoi interventi, la prosa cede il passo ai versi:

Questo gesso tra le mani
conservo,
colori in maschera
di forme incerte;
uno sguardo dipinto
che s'agita e riprende.
I lobi odono
tenzoni certe ai due,
forte tu, e non lo mostri
sei, e ti ho visto.
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Ergiti, basta un guizzo
poca polvere
ma non aspetto cenni,
l'oltreverso solo immortale.
Guidami,
taciturno cerco scarne voci
nel solco di illusioni
e avi al mio cospetto
dove volgo ogni d'incerto.

Il risultato estraniante è il medesimo l'efficacia raddoppiata. Mi chiedo a
questo punto cosa pensi di comunicare con il tuo stile, emozioni, stadi
d'animo? O magari sensazioni che risultano disarticolate dal significato
proprio dellle parole che usi?

Le parole hanno un proprio senso, un respiro vitale che bisogna
collocare e rispettare. Impensabile l'elencare fuor di senso, svilite le parole
si rivolterebbero contro in un'implosione del rigo stridente. Non scrivo mai
con un dizionario dei sinonimi e dei contrari sotto braccio, lascio che la
parola trasudi da sola, dopo aver prima folgorato il mio immaginario.
Altrimenti niente, meglio non scrivere. A volte trascorro mesi con la penna
inceppata, ma va bene così; grave sarebbe il dilagare ad oltranza, nel
trionfo del non senso.
Il mio verso è sporco; rifuggo le preconfezioni, cerco di mettere il lettore,
nella mia stessa linea di mira. Quando fluttuiamo assorti nelle curve nella
nostra mente, non ci preoccupiamo di razionalizzare i concetti; l'intento
comunicativo è peculiare del pensiero. Un viaggio nella mia mente,
quindi, questo quello che offro. La scompostezza, il disordine apparente,
altro non sono che l'esigenza d'un apparato privo di schemi. Non dico, è
vero, questo mai; suggerisco; per trasmettere vigorosamente ciò che le
chiare lettere possono solo imprigionare. L'intento, è la prepotente
evocazione degli elementi di cui sono pregne le parole. Tutti a raccolta,
versi e fraseggi; sparsi ed impervi; mai d'una virgola, però, fuori posto, in
un rigore sostanziale di parole insostituibili.

Nella prima risposta hai fatto un cenno a Fernando Pessoa. Nei tuoi
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scritti scorgo sempre richiami più o meno espliciti al suo modo di scrivere ed
ai suoi temi. Leggiamo infatti da "Il libro dell'inquietufine" questo passo:

Vivo sempre nel presente. Non conosco il futuro. Non ho più il
passato. L'uno mi pesa come la possibilità di tutto, l'altro come la
realtà di nulla. Non ho speranze né nostalgie. Conoscendo ciò che è
stata la mia vita fino a oggi (tante volte e per tanti vesi l'opposto di
come avrei voluto), cosa posso presumere della mia vita di domani se
non che sarà ciò che non presumo, ciò che non voglio, ciò che mi
succede dal di fuori, perfino attraverso la mia volontà?[..]

E leggiamo invece un tuo post:

"Vedrete che non persisterò, non ho quella fatua energia che tutti
credono. Un momento, e svanirò, basta poco; a volte una virgola fuori
posto o un punto inopportuno. Non ci sarò a quelle danze intentate,
sarò già altrove, disperso. Tutte vittime, tutti carnefici; questo il
cruccio. Non so quanto resisterò; spalle alle pareti d’una fossa
imbraccio fucile e guanto, come invece vorrei chitarra. E plettro
Aspetto, sono colpi, tuonano ma non mi muovo; fronde d’acqua
svirgolano dall’elmo rilasciando pozze di fango. Non ho occhi, non ho
sguardo, ne lacrime da versare, confuse a boccoli di rigoli acciancicati
di sudori. Un momento e m’alzerò, incurante delle altrui armi; avrò
appena pronunciato ‘’no’’ e farfugli insensati."

Che ne pensi? E quali altri autori sono per te fonte d'ispirazione?
Penso che la poetica di Fernano Pessoa è immensa; è il poeta dell'amore

per eccellenza, pur non avendone mai fatto cenno in senso canonico. Il
mio incontro con lui è stato folgorante, casuale, come tutte le cose che
segnano la vita. Il suo pessimismo è cosmico, il realismo agghiacciante, ma
non ho mai conosciuto nessuno altrettanto legato al sentimento, sino al
punto da dialogare con le stelle, dar vita ad un sasso o accendere il nostro
essere latente che alberga nei sogni. Si scorgono simiglianze con Pessoa nei
miei fraseggi, è inevitabile; l'affinità è dichiarata, di più, ambita. All'
incrocio della curiosità che ho per la vita, c'è anche Giorgio Manganelli,
dalla prosa scarna, incidente, e dalle atmosfere rarefatte, ma terribilmente
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vere. Charles Baudelaire è una presenza irrinunciabile; inarrivabile, vero
scagliatore di parole, come dardi contro Fato e stilemi umani. Ammiro
anche Arthur Rimbaud, dalla sensibilità portata all'estremo, testimone
sulla propria pelle degli eccessi umani. Ma sento vicini, per cui fonti di
lettura, ispirazione e ascolto, anche il Claudio Baglioni di un certo
momento artistico; Lucio Battisti, quando l'autore dei suoi testi divenne
Pasquale Panella; Franco Battiato, Vinicio Capossela. Una sola
moltitudine, quindi; non meno degli eteronomi di Pessoa.

Ho letto bene... Claudio Baglioni? Spiegati meglio.
Si, proprio lui, Claudio Baglioni. Un artista di grande spessore, che, al di

là di facili pregiudizi ed etichette, ha scritto canzoni splendide. Ma siamo
sempre lì, si porta dietro la nomea di cantante sdolcinato; la realtà è ben
diversa, è stato capace di una crescita notevole. Album come "Oltre" o,
ancor meglio, "La vita è adesso", hanno lasciato il loro segno nel modo di
far scorrere i versi e di veicolare le musiche. Pochi, però, gli hanno
concesso una possibilità di rivalsa, ed emarginandolo hanno
inconsapevolmente rinunciato a produzioni egregie. A me succede una
cosa simile, la mia maschera, la più nota e visibile, mi ha condizionato l'
esistenza. Alcune persone mi hanno conosciuto in un certo modo, e hanno
imprigionando la mia immagine. Ma anche questo, come la penna
inceppata, non ha importanza. C'è un tempo per tutto, e io so aspettare,
anche se dovessi perseguire un momento che non dovesse mai arrivare. Si
cambia nella vita, siamo in continua mutazione, e non si ha colpa né
merito, semplicemente accade. L'essere "soli assieme", questo si, ci logora.
Parola di Claudio Baglioni.

"Essere soli assieme", questo bellissimo ossimoro merita qualche altra
parola...

Ti rispondo, Pietro; per questa domanda, però, solo per questa, vorrei
evadere dallo status di intervistato, ed emergere al centro della discussione
in atto.
Quelle due parole - correttamente "soli insieme" - in apparente dicotomia,
per cui ossimoro, lanciano un'immagine agghiacciante. Claudio Baglioni,
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in "Chi c'è in ascolto" da voce ad un malessere d'attualità e tipico delle
comunità digitali. I dubbi sono tanti, seguiti da ossessioni per niente
secondari, perché, nonostante quello qui si asserisce, sono al centro dell'
esistenza.

Versi come,

".chissà se queste macchine che parlano per noi
ci riavvicinano o ci allontanano
quando sembra di sfiorarsi e invece in mezzo restano
dei ponti levatoi che non si abbassano."

oppure,

".chissà se il cosmo chiuso dietro le tre doppie vu
è verosimile o è un facsimile
quando sembra di viaggiare invece resti immobile
tra i totem e i tabù dell'impossibile."

lanciano un messaggio carico di tensione.
Ci siamo illusi, forse, che l'abbattimento delle mura, delle frontiere, che
l'avvento della società globali nella comunicazione, ci abbiano riavvicinato.
Troppo di sovente non è così; i problemi dell'uomo, quelli veramente
importanti, sono pochi, ancestrali, mai risolti, e probabilmente irrisolvibili.
Non si spiegherebbe, altrimenti, come un grido - il tuo - che mano tesa è
alla ricerca di comunicazione, di dialogo, possa invece venire scambiato
per un atto di protagonismo egocentrico. Perché questa è l'accusa
implicitamente mossati.
L'indifferenza uccide; se lo scrivo è perché ho visto schiere di vittime; con i
miei occhi; con il mio pensiero. Dovremmo far cosa, arrenderci? Simmai!
Sono gli amici, quelli che ci dovrebbero conoscere, quelli su cui contiamo,
che ci fanno veramente male. Pochi, veramente pochi, spendono un
istante per soffermarsi. E capire.
Per questo devi continuare a credere nella fenice, per questo continuerò
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ancora a scrivere; per lo stesso motivo dobbiamo continuare ancora a
crederci: siamo tutti venti contrapposti, devastanti, ma pur sempre solo
aria inconsistente al tatto. Abbiamo tutti punti di partenza, e mete nella
mente. Soffriamo spesso per non osare una parola.

"Non siamo pazzi, fratello. Non siamo pazzi quando troviamo il sistema per
salvarci. Siamo astuti come animali affamati. Non c'entra la pazia. E' genio
quello. E' geometria Perfezione" Alessandro Baricco - "Novecento"

Torniamo al tuo blog. Fino a non molto tempo fa si chiamava "Linee
tenui su orde d'ombra", adesso "Presti siamo nella pioggia". Puoi spiegare il
motivo di questo cambiamento?

Il blog è nato come ponte di comunicazione, intento esplicitamente non
dichiarato, ma sottilmente perseguito. Linee tenui su orde d'ombra, già nel
nome individuava un motivo conduttore, lanciava, quindi, una sorte di
avviso al lettore: nessuna verità rivelata, ma farraginosi percorsi in una
moltitudine di sfaccettature. Disatteso il movente, l'ho terminato affinché
non fosse terminato dal non senso. La fuga dalla spirale involutiva di
parole, si è rivelata una campana sorda, con l'effetto doppio di completare
l'isolamento con l'esterno, ed amplificare l'eco scomposto all'interno.
Allora bisogna migrare, alla ricerca d'un senso fuor di nota, nei luoghi del
dileggio della ragione. E' bastato un istante, il ricordo di un fine settimana
a Palermo; con un paio di apparecchi fotografici mi aggiravo per luoghi
inconsueti. Per una serie di concomitanze, mi ritrovai in via Pindemonte,
sede dell'ex ospedale psichiatrico, ancora attiva per alcuni ricoverati. Nelle
mura, che attorniano la struttura, lessi "presti siamo nella pioggia". Era
scritto con vernice verde, da un pennello guidato da una mano tremula.
Forse la vita non ha senso; o forse si, come quel verso, che trovo d'una
bellezza estrema. Una dichiarazione d'amore, quindi; ancor di più, di
sentimento spiovente. Un grafismo il mio blog, fuor di senso, da
conservare nell'immaginario per riflettere; o da spennellare di bianco alla
prima ritinteggiatura nei giorni dei tepori estivi. Come in quel muro un dì
è successo a "presti nella pioggia", parole mai più visibili; se non dall'
affacciarsi nei ricordi.
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In realtà c'è stato un periodo in cui hai praticamente abbandonato il tuo
blog. C'era in quell'arco di tempo sfiducia nel mezzo, disaffezione per la
scrittura o come mi era parso allora una certa inquietudine per
l'indifferenza degli altri verso il tuo modo di leggere la realtà?

Gli altri. Chi ti dice, "bellissimo!". Chi, "che roba è?". Chi, "cosa vuoi che
ti dica!?". Sono consapevole, Pietro, che per far comunione bisogna esser
almeno in due. Altrimenti rischiamo di scivolare nel paradosso; ricordi
quella barzelletta che recitava, "mi sono fidanzato con Mirella, ma lei non
lo sa.". Cristo - per chi ha fede, ma il principio è ugualmente valido - disse
che ovunque due, o più persone, si fossero riunite nel suo nome, lì
avrebbe avuto vita la sua chiesa. L'uomo è un tandem con licenza
momentanea di percorrenza solitaria. Da soli siamo nulla, incapaci di
sopravvivere. La nostra alba sorge "per"; e dobbiamo aver in mente
qualcosa, un legame, un sentimento, almeno un'altra persona. Altrimenti
diveniamo anacronistici, e dobbiamo volgere il pensiero altrove; per
estraniarci affinché non venga alienata la nostra mente. E' autoprotezione,
il rispetto d'un segno da cui nasciamo; è questa la realtà che più che
leggere cerco di carpire.
Sono consapevole, Pietro, lo ripeto; mediamente non mi aspetto niente dal
blog, alcun ritorno, e spesso ci soffro, lo confesso.

Secondo te c'è un modo "corretto" di utilizare un blog? In altri termini
esiste un tipo di blog "perfetto"?

Al di là di possibili aggettivi, il blog è un mezzo di comunicazione; se
con perfetto intendi l'adempimento della sua vocazione, quindi la quantità
dell' interscambio movimentato, allora rispondo di si. Se, invece,
consideriamo la qualità nello scambio dialettico, la cosa è ben diversa.
Conosco svariati blog di alto livello, ma con un consenso limitato. Ma il
blog, lo ripeto, è nato come sponda comunicativa; c'è chi oppone il
concetto del "meglio pochi, ma buoni", si, ma è un'accettazione filosofica di
un "fallimento". "Presti siamo nella pioggia" è un fallimento; cassando i
commenti ho solo eliminato il metro di verifica. Probabilmente non è il
mezzo ideale per chi come me, non si basa sull'immediatezza o non vuol
alimentarsi di "sponsor". Vedi, bisognerebbe migrare; per me, e per altri, il
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senso sta nel movimento. Più che una qualità, comunque, è la
constatazione di un male inalienabile.

I weblog si stanno trasformando da "vetrina" di pochi a partecipazione di
molti. E la massa chiede visibilità, per questo si sviluppano aggregazioni, le
quali però finiscono per aumentare l'effetto vetrina per cui spesso ci si ferma
a leggere solo questi moderni "tazebao". Essere aggregati seconto te è l'unica
sponda per avere una chance di visibilità?

La visibilità sarà un dono per pochi eletti, persone di talento,
sicuramente. Blog "messi" al centro del circo mediatico, per far cassa di
risonanza. L'informazione cerca "casi ", e li sostiene creando fenomeni.
Qualcuno scriverà un libro, ho lo ha già fatto, e qualcun altro andrà al
Costanzo; finché ci sarà un evento da sostenere, finché farà gioco alla
moda del momento.
Tra gli stessi blogger, invece, sarebbe già tanto riuscire a trovare momenti
di condivisioni tra pochi. Mi riferisco ad una sorta di nuovo concetto d'
amicizia, ognuno nella sua terra, ma con momenti di condivisione, oltre i
luoghi. Non ho trovato mai tante persone affini, come dall'inizio di questo
viaggio, che la forma-blog ha solo rilanciato. In altri casi, poi, si è sfaldata
la coltre impenetrabile della solita aria; quella che costringe
all'incomunicabilità. Anche quando si vive palmo a palmo, da sempre.

"Rigo
riverso su rigo,
intento all’amare
di versi colmo
repentini vuoti,
mi calo
e sfioro l’ardore
un passo prima
che tardi l'ascesa."
Con questi tuoi versi chiudo l'intervista con una domanda esistenziale.
"Riverso su rigo,/intento all’amare", chissà se i nostri blog ci renderenno
migliori o se ci lasceranno più delusi e frustrati di prima "e sfioro l'ardore/un
passo prima /che tardi l'ascesa".
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Un baleno; e Fernando si sarebbe destato dal torpore. Riscoprendosi
Chevalier de Pas, avrebbe carpito il sogno, e schiusi gli occhi si sarebbe
lasciato scivolare a risalire la sciarada. Le stelle; loro bisogna interrogare.
Lisboa, dove il mare ti può solo portare, non lascia transiti, forse stretti
corridoi. Tra la porta, per la stanza, sino al prossimo davanzale, lì, con i
gomiti a disperdere ansia e tensioni. Ophelia nella mente, e un cartina tra
le mani a tracciare la strada maggiore per arrivare. A fronte la tabaccheria,
quella già svanita per averlo pensato; così accadrà. Carezzate le lenti
rotonde avrebbe vergato d'impeto in un foglio:

"Vivo sempre nel presente.
Non conosco il futuro. Non ho più il passato.
L'uno mi pesa come la possibilità di tutto,
l'altro come la realtà di nulla"

Se sol Amo
non chiedo,
sol polvere siamo
pronti al volgere
nell'abisso d'osservare. ".

(FINE)
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